 প্সি 
স্ 


রর 2 
রঃ গর 


ছোটদের সচিত্র মাসিক পত্র 
পঞ্চম বর্ষ 
[ ১৩৫৮ সনের ফাল্গুন হইতে ১৩৫৯:সনের মাঘ পর্য্যন্ত - 


দেব স্াহিত্য-কুটীর 


২২৫ বি, ঝাঁমাপুকুর লেন, 
কলিকাতা ৯ 


গতি সংখ্যা-1%০ সডীক বাঁষিক মুল্য_-৪২ 


২০ শন 


রঙ 


ওবানে ওশানে ল্িললে্েক্ 


আগামী বছরের 


শুকতারা 


রি 


লবাঁচ্লিক্ক ুস্ী 


 * তারকাঁচিহ্নিত লেখাগুলি প্রতিবোগিভার পুরস্কার প্রাপ্ত । 


বিষয় 

অতীত দিনের স্মৃতি ( কবিতা) 
অতীতের বাঙালী (এ্রতিহাসিক ) 
অনুযোগ € কবিতা ) 
অন্তায়ের প্রতিরোধ ( চিত্রপরিচন্ধ ) 
অপমৃত্যু (নক্সা! ) 
অবাক্‌ হয়ে দেখো ( বিশ্ব-বৈচিত্র্য ) 
অভাবশীয় ( জীবনী-বিষয়ক ) 
অমর প্রতিভা (জীবনী ) 
অমরবাণী 
অরবিন্দ স্মরণে 
অলিভার টুইষ্ট (বিদেশী গল্প) 
অশ্বরথ ও অশ্ববিদ্ধ। (প্রবন্ধ) 
আকেল ( রস-গন্প ) 
আগামী বছরের “শুকতারা” ( ঘোষণা)... 
আচ্ছা ফ্যাসাদ ( কবিতা) 
আচ্ছা ফর্সসাদ ( কবিতা) 
আটলান্টিকের আতঙ্ক ( এ্রতিহাসিক ) 
আমরা (কবিতা ) 
আমাদের কথ ( ঘোষণা ) 
আমাদের গ্রাম €( কবিতা ) 

আমর দেশের মানুষ (কবিতা ) 
আলো-ছায়ার খেলা (আলোক-চিন্র ) 
আবার এসেছে শরৎ (কবিতা ) 
আয় ঘুষ আয় ! ( পরিচয় ) 
আয়নার কুহক (ভৌতিক গল্প) 
আয় বৃষ্টি কেঁপে (কবিতা ) 
আসেনি সে (রূপক ) 


ইতর প্রাণীও কৌতুক জানে ( প্রার্ণিবিষয়ক ) 
ইতিহাসের ছাত্র (গল্প) 


উজল পাতা ( অনুশীলন ) 
একটুখানি হাসো (হান্তকৌতুক ) 


এজ্িন (জীবন-কথ| ) 
ওগো. ঝর্ণা ( কবিতা) 
ওগো সাদ] মেঘের দল ( কবিত। ) 


লেখক-লেখিক] পৃষ্ঠা 
শ্রীশক্তিপদ চট্যোপাধ্যায় "৩৭৮ 
শ্ীগণেশচন্দ্র মজুমদার, ৩৩১ 
জীপ্রভাতকুমার ভট্টাচার্য্য ২৩৭ 
কুমারী তপতীরাণী মুখপত্র, শ্রাবণ 
দিলীপ চক্রবর্তী ৪৪% 
৬৩৭) ২৬৯১ ৬০৫) ৭০৬১ 

শ্রীগৌরী দেবী ৭৯৫ 
শ্রীন্থনীতকুমার মুখোপাধ্যায় ২৪২ 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত ৬ 
রবীন্দ্রনাথ মুখপত্র, ভাদ্র 
শ্রীনৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ৫৭১ 
শরীহুর্য্যকুমার দত ৭৫২ 
শ্রীসলিলকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩১৬ 
৭৭৮ 
“বহ্বিদৃত” ৬৩৮৮ 
শ্ীন্ুনির্মল বন্থু ১৯ 
শ্রীঅলেন্দু ষেন ৩১৩ 
শ্রীবৈগ্যনাথ মুখোপাধ্যায় ৫১ 
৪১৮১০] 

শ্ীসর্বরঞন বরাট ৭৮৫ 
শ্রীমানবেন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১২১ 
১৪১, ৬৪৫, ৮৩3 

কুমারী আরতি ঘোষ ৩২০ 
৫৩৩ 

শ্রীপরেশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ৩৮১ 
শ্রীন্ুকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩৬৭ 
শ্রীশঙ্কর ঘোষ ৮৩১ 
শ্রীননীগোপাল চক্রবন্তী ৩৪৩ 
শ্রীহরিপদ মান্না ৭২৫ 
৬৯৫ 


৫০, ১৩৯) ২১৪১ ২৮০, ৩৫ ০, 
৪২১১ ৪৮৪১ ৫৫৪, ৬৪৬, ৭৬৯, ৮৩৫ 


শ্রীঅমরনাঁথ গঙ্গোপাধ্যায় ৫৮১ 
শ্রীনারায়ণ পাত্র 5৪৫ 
মুবারিমোহন বিট ৬৩২ 


কিছহ 


শে ও ৮. ঠা দ্ধ 
কলজক'ভায় নবংন্ন আলেখ্য : উদ্ধৃতি) 


কলাচোর (গল্প 
কে তৃ্ঘ এলে ?( কাঁবতা 
জলজ বৃ কবিতা . 
কৌতুক . কবিতা ) 

খান্ঘ বাড়াও ( কৃষিবিদ্কা ) 
খেলাঘর ( বুহুক্র-জগৎ ) 
খেলার আষবর ( খেলাধুলা ) 


খোকার ভঙ্ ( কবিতা ) 
খোকার মনের কথা ( কবিতা ) 
খোকাব সাধ ( কবিতা ) 


গিরি-গুহার গল্প ( প্রত্বতত্ব ) 


গ্ালিভারের ভ্রমণকাহিনী (বিদেশী গল্প) 


গঁপলাগুর মেকুপথে (আবিষ্কার ) 
সন বরফার গান € কবিতা! ) 
স্ভুইভাতির চাদ! ( কবিতা!) 
চলার গান ( কবিতা ) 

চার্পু আগুন (স্বাস্থ্য ) 

চাষে মজলিশ ( বিচিত্রজগৎ) 
চিত্রেসবা 

চুরির দ্বাত্পে চৌকিদার (কবিতা) 
চৈত্র ( কবিতা ) | 


চৈ ও বৈশাখের প্রতিনোগিতা ( ঘোষণা) 


ছুটির দিনে (কবিতা) 
জন্দ ( কবিতা ) 
জালাহ প্রপাম ! ( স্থৃতিকবিতা ) 
জীবনের ভ্রগান ( প্রতিভ1 ) 
ভ্যৈষ্টের প্রতিযোগিতা ( ঘোবণ! ) 
টমকাকার কুলীর (বিদেশী গ্প ) 
টারজানের দ্বিতীর খ্যাড্ভেঞ্চার 
এ তৃতীয় 
এ চতুর্থ ঁ 
উরপিছের খেল! (গল্প ) 
েভভিড, কপারফিল্ড, 


1 
1* 


বেখক-লে খিক 


শীবিজয়কুষ্ণ সাহু 
অ“রত্বদীপ* 
শ্রীস্থনির্মল বস্থ 
শ্রীআদিত্যনাথ মিশ্র 


করবী দেবী 


শ্রীমবৃন্দ্বন দেব 
শ্রাদীপনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীসবুজ 
কুমারী উমা গুপ্তা 
শ্ীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
শ্রীনৃপেন্ত্রকুষ্ চট্টোপাধ্যায় 


.প্রীমধুহ্দন দেব 
শ্রীরঞ্জিতকুমার দাঁস 


শ্নীযোগেশচন্দত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
কুমারী আরতি ঘোষ 

পুরবী মজুমদার 

ডাঃ প্ীসরসীরঞ্জন চট্টোপাধ্যার 
শ্রীভুবনেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীনীলরতন দাশ 


িগেজদোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বি সক মুখোপাধ্যায় 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 

শ্রীমতী যমুনা! দেবী 

শ্রীদীপেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


শীনৃপেন্দ্রকষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


রী 
সব্যসাী 
প্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যার 


 - গ্রানৃপেন্দ্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


৬৩৩. 


৭২১ ১৪৭) ২১৫, ২৮১, 
৩৫১, ৪২২, ৪৯১, ৫৫৬, ৬৪৯, ৭০৮, ৭৭০, ৮৩৮ 


৩৮৯ 


্‌ টি 


বিষয় 
ঢ্যাম্‌ কুডুকুড় (কবিত!) 
তরুণ হৃদয় কেবিতা) 
তরুণের ডাক €( কবিতা ) 
দর্পচূর্ণ ( চিন্রপরিচয় ) 
দি এড্ভেঞ্চার অব এ স্পাই (বিদেশী গর) 
ছঃখের ইতিহাস ( গল্প ) 
ছষ্ট বাবার মিথ্যে কথা (কবিতা) 
ছষ্ট ভগবান্‌ ( কবিতা ) 
দেশবন্ধু ্মরণে (স্বৃতি ) 
পান কাটার গান ৫ কবিতা ) 
ধোয়ার বিভীষিকা (স্বাস্থ্য ) 
নতুন যুগের গণৎকার ( বৈজ্ঞানিক )... 
নববর্ষে (কবিতা) 
নমস্তে ( স্বৃতি ) 
নীলক্ দধীচি (স্মৃতি ) 
নেতাজী € কবিতা ) * 
পটল তোলা ( কবিতা ) 
পথ চলার গান (কবিতা) 
পূজার দিনে (গল্প) 
প্রণতি জানাই (স্থৃতি ) 
প্রতাপসিংহ.( এঁতিহাসিক ) 
প্রতিযোগিতার ফলাফল 


ফাল্গুনে (কবিতা ) 
ফিরে এসে। কৰি ( কবিতা) 
ফিরে পাওয়া (গল্প) 
ফ্রাঙ্কেনষ্টিন ( বিদ্বেশী গল্প ) 


দা স্মরণে ) 

বাইশে জুলাই (ম্থৃতি-চিত্র ) 
বাইশে শ্রাবণ (প্র) 
বাঘ-বাধিনীর মুখে (শিকার ) 
বাঙালী এর! নয় ( চিত্রপরিচয় ) 
বাঙালী তুলনাহীন (ম্বৃতি-চিত্র) 
বাস্থ-বন্দন! (গান) 

বিড় ( গ্রণণিবিষয়ক ) 
ঝারুদ-তরা বই (জীবনীবিষয়ক ) 
বিগ্বেন ( কবিতা) 


|:1/% ] 


লেখক-লেগিকা রি 

শরীন্থবীরকুমার রান না 
সৈয়দ হোসেন হালিম রী 
শ্রীনারারণচন্্র ভট্টাচার্য্য ১ 
কুমারী তপতীরাণী মুখপত্র, বৈশাখ 
শ্ীনৃপেন্্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যারি সু 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দঃ 
রহিত চৌধুরী রঃ 
শ্রীরমেশ দাস ২৩১ 
৮৮ 
শীম্থনীল ভট্টাচার্য্য রী 
ডাঃ শ্রীসরসীরগ্রন চট্রোপাধ্যার 5 
শরমধুক্দন দেব ৮২১ 
শী“কুড়রাম” ১৭৫ 
"৩৪৮ 
শ্রীযোগেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৮৭ 
ছাঁর়! ভট্টাচার্য্য রঃ 
শ্রীবিশ্বনাথ ভ্্াচা্্য ৭৩৭ 
শ্রীসজনীকান্ত দাস রঃ 
শ্রীনীলরতন দাশ হা 
১৬৮ 
১৪২, ১৯৬, ২৭৪) ৩১৭, ৪১৬ 
শীপ্রতাকর মাঝি ৩৩ 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় ১১৫ 
শ্রমৃত্যা্জয় বরাট্‌ সেনগুপ্ত ৃব 
শরীবৃপেন্্রুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ৪ 
৮১৭ 
৪8৭১ 
৪১৪ 

শীপুলিন বন্দোপাধ্যায় ৭৫৯ 
মুখপত্র, অগ্রহায়ণ 
১৮৩ 
'** শ্রীন্ুধীরকুমার রায় ৮২৬ 
শ্রীননীগোপাল চক্রবত্তী ১২৩ 

শ্বীযোগেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

শ্রক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৩৮ 


[১ 
জয়! করিত! ) 
বিজ্িনী ক সা) 


যৃডিবানাত রঃ তীবে নাক ) 


শস্ভ্ব নাই, গে ভর নাই” ( পৌরাশিকী ) 


ভাই-ফৌটা ( কবিত! ) 

ভাইয়ের ভালবাস (গন্ধ )৯ 
ভাবুত-মাতারু বাণী ( কবিতা ) 
ভুলি নাই € কবিতা ) 
ভুলোবর ভদ্ক ( কবিতা ) 

ভুড়ি হুল শ্বান্ত ( কবিতা ) 
ভৌদ্ারু ইদুর ধর' ( ব্যঙ্গ-চিত্র ) 
ভৌক্কার জ্ঞান-ভাগ ( ব্যঙ্গ-চিত্র ) 
ভোদার ভোজবাজী (ব্যঙ্গ-চিত্র ) 
ভোছার সার্কাস-পারি (ব্যঙ্গ-চিত্র ) 
হ্াইস্বন্দ ( চিত্রপরিচয় ) 
আজাব খবর শোন 

মজার পাতা ( ধাধা ইত্যাি ) 


ফহেশ € গল) 

ফা (কবিতা) 
মাহৃদর্শন € কবিতা). 

মানব ও প্রক্কতি ( বৈজ্ঞানিক ) 
যানের ভালবাস! ( গন্প )* 
বাটার মশাই (গল্প) 

মাসিক সাহিত্য-প্রতিযোগিত। ( ঘোষণা ) 
ঘোগলকাটার ভ্রঙ্গলে (শিকার ) 
ম্যাজিক ( বাবিষ্ক! ) 
মৃত্যুপণ € চিত্রপরিচন ) 
ষাছুকরের রা ( স্বাস্থ্যচ্গ ) 
বাছু-ভ্রগৎ ( চিত্রে সংবাদ ) 
বাছুর খেল! ( কবিতা ) 
বাধাবর € গল্প ১ 
ল্রবীন্দ্রনাথ'( জীবনী )+ 

রাগ ও রাখহরি ( কবিত1) 


1%*  ) 


লেখক-লেখিকা | 
শ্রীবিদ্যৎকুমার মল্লিক ক 
শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস রে চর 
শ্রীমানবেন্্রমৌহন বন্দ্যোপাধ্যায়. *** ফি 


শ্ীস্থবীন্ত্রনাথ রাহা ২৩, ১৩২, ১৭০, ২৫০, ৩৩৩, ৪ ০৩, 
৪৬৯, ৫৪৩৬, ৫৯৮, ৬৮৯, ৭৩৫, ৮০৫ 


শ্রীযগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৫৮৫ 
শ্রীআাশীষ রায় ৪১৭ 
শীস্থনির্মবল বন্ধু . '" মুখপত্র, কাণ্িক 
শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ -** ৪৬৭ 
করবী দেবী ৮৪০ ২০৫ 
শ্রীনীলরতন দাশ *** রি 
“বোলতা” ৪ দি 
রী ০৭ ২১৯ 
প্র *** ৩৫৭ 
ন্ট ... ৪ 

তর ৪ ৬৫৩ 
কুমারী তপতীরাণী ; মুখপত্র, কান্তন 
হরকরা এ ৬৪ 
৭৬, ১৫৩, ২২০, ২৮৭, ৩৫৮, ৪৩০, ৪৯৮, 

৫৬২, ৬৫৪) ৭১৩, ৭৭৭, ৮৪২ 
শজিতে্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. *** ১২৭ 
শ্রীনীরজ বিশ্বাস ৮ ৬৬৮ 

করবী দেবী -** ৬২ 
শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র | “** ২৭১ 
শ্রীভয়স্ত বন্গু চৌধুরী ১০৯০ ৩৪৮ 
শ্রীজ্যোতি প্রামাণিক ৮ 8৫১ 
২৯৪, ৩৬১, ৪১৬ 
শ্রীপুলিন বন্্যোপাধ্যার ৩৩৯. 
যাছুসম্রাটু পি. সি. সরকার ৬২৩, ৭৪৬ 
কুমারী তপতীরাণী *** মুখপত্র, পৌষ 
ডাঃ জহর পাল ৮৪৬ 1 ৬৯৯ 
রি | ১৯০ 
শ্রীল্ুনির্ল বস্তু ৮৯১ 
শ্রীসত্যেন্দনাথ মণ্ডল ৮২৯ 
শ্রীঅবনীকুমার সিংহ বর ১৯৭ 
শ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যান্ন *** ২৯৫ 


[ 15* ] 


বিষয় লেখক-লেপিক্া পঠ' 
রাঁজমুকুটের গতি (চিত্রে ইতিহাস ) ২৯৯ 
রান্নাঘর ( রন্ধন-শিক্ষা) ৬১১ ১৩৮, ২১৩) ২৭৯, ৩৪৬, ৪১৫, ৪৯০, ৫৫৫, ৬৪৭) ৭০৭, %৮) ৮৩৬ 
রাশিয়ার একপাতা! (ইতিহাস ) শ্রীধোগেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭৫ 
রুখুতুখু ছুটি ভাই ( চিত্র-পরিচয় ) কুমারী তপতীরাণী সুখপত্র, আষাঢ় 
রেলগাড়ী ( কবিতা ) শ্রীনাথ ৪০১ 
রেলগাড়ী ঝকৃঝক্‌ (চিত্রে ইতিহাস ) শ্রীদীপক ৩২৯ 
লটায়ীতে লক্ষ টাক পাইলে 
কি করিব? (কল্পনা )*% শ্রীখিল সরকার ২৭৫ 
লিঙ্কনের দ্বাড়ী (জীবনী-বিষয়ক ) শ্রীশুচিম্মিতা বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৯ 
লুট (গল্প ) শ্রীমানবেন্ত্র পাল ২৪১ 
লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু (গল্প )* শ্রীসত্যেন্্রগোপাল দত্ত ৪৮৫ 
শরৎ এলে! ( কবিতা ) শ্বীআনন্দ বাগচী ৫০৫ 
শিবের বিপদ ( গল্প ) শ্রীঅমিতাভ ভট্টাচার্য্য ৪১১ 
শীতে (কবিতা ) শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় ৭২৩ 
শ্ীশ্রীরামরুষ্ণ পরমহংস ( জীবনী-বিষয়ক ) * 
শ্রীমতী আরতি ভট্টাচার্য্য ১৪৩ 
সঙ্গগুণ (কবিতা ) আঁশ! দেবী ৩৮৯ 
সত্যিকারের এড্ভেঞ্চার ( জীবনী-বিষয়ক ) * 
শ্রীশঙ্করদাস মুখোপাধ্যায় ৭৩৪ 
সবুজ শার্ট ( বিচিত্র ) ্রীযোগেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৩৮ 
সম্পাদকীয় ৮১, ১৫৫, ২২৪, ২৯০, ৩৬২, ৪৩৩, ৫০০, ৫৬৪, ৬৫৫) ৭১৭, ৭৮১, ৮৪৪ 
সাধকের জয় ( চিত্র-পরিচয় ) কুমারী তপতীরাণী মুখপত্র, জ্যৈষ্ঠ 
সাধু রুইদাঁস ( কবিতা ) শীপ্রভাকর মাঝি ৫২০ 
সাধুর ক্রোধ ( চিত্রপরিচয় ) কুমারী তপতীরাণী মুখপত্র, মাঘ 
সাঁপে-কুমীরে ( চিত্রপরিচয় ) এ মুখপত্র, চৈত্র 
সাবাস বীর ( কবিতা ১ শ্ীন্থুনির্ধল বন্থু ৫৮৯ 
সাহসীর জয় ( জীবন-চিত্র ) শ্রীস্থালতা কর ৪০৯ 
সি. আই. ডি. (গল্প) শ্রীসন্তোষকুমার দাঁস ৫৪২ 
সিগারেটের বাক্স দিয়ে (হাতের কাজ)  শ্রীননীগোঁপাল চক্রবর্তী ৮১০ 
সিংহবাহিনী ( চিত্রপরিচয় ) কুমারী তপতীরাণী সুখপত্র, আশ্বিন 
সষ্টি ( পাঁদপুরণ £ কবিতা ) শ্রীবিভূতিভূষণ বিগ্ভাবিনোদ ৪৬ 
সোনার খোকন ঘুমায় ( কবিতা ) শ্রীরবিদাস সাহা রায় ১০৮ 
স্থঙ্ধীন বাংল! অন্ধকার ! (কবিতা) শ্রীদীপক ৪৮২ 
ভাঁরাধনের দ্বীপ ( উপন্যাস ) শ্বীহেমেন্্রকুমার রায় ১১, ১০৯, ১৮১, ২৬০, ৩১৯, ৩৯১, 


৪৫৭, €২১) ৩৯৬, ৬৭৯) ৭২৯, ৮১৩ 


কহ 
£1ছ'র আান্কল সেল মী ( বাঙ্- 
হীন্বার এক্সপেরিমেন্ট রী 


কলির বিনে ( কবিভা ) 


কিষহ 
অন্ভিনক প্রারশ্চিশ 
অবাক্ধিত্ত বনীর দল (উদ্ধ তি) 
আকষক্ষেতে যান্তুর চাষ (সচিত্র) 
নবান্ন ছাড়া রান্্ হয় (সচিত্র) 
বারও এল সেদ্দিন ? (সচিত্র) 
উদ্ধান্ত আহ্বান উেদ্ধ তি) 
এর? সখের চাষী (সচিত্র) 
কারাঙ্গারে খ্যাতিলাভ 
কেন এ দৈন্য আঁজও ? (উদ্ধ, তি) 
কত বড় তৰু 1(উদ্ধ তি) 
রুত িনেহ দেখ! বায়? 
কিতা র প্রাণ কীচালো 
খালিপেটে দেশপ্রেম (দ্ধ তি) 
খাঁছ্ধ ছাড়াই ভোজ (সচিত্র) 
গ্রীক্নী মভিল! (সচিত্র) 
ঘুষ এনে বার সশ্থোহনে ! (সচিত্র) 
চাষের কাজে বন্থ চাই (সচিত্র) 
চুরি (সচিন) 
চি'ডির-ক্কাা! (চিত) 
তুলনা, 
তরারসেস্প প্প্লার কি 
তাড়া পড়তে শেখে! 


জেখক-লেখিকা পৃষ্ট। 
«বোলতা” বর 
ঞ ৪২৯ 

প্র ১৪০ 

ঙঁ ৭১২ 

এ ৭৭৬ 

ী ৮৪১ 

শ্রীচিন্তরঞ্জন মণ্ডল ১১৪ 

পাদপূরণ 

পৃষ্ঠা! বিষয় ্ষ্া 
৫৯৭ | খাইল্যাণডে ঘনতরচাষ (চিত্র) ৩৪ 
৬১৯ ধানক্ষেতে যন্ত্রে চাঁষ (সচিত্র) ৭১ 
৬৬৭ | ধ্বংস ও সুবিধাবাদী (উদ্ধতি) 8৪৪ 
৭৩৪  নারকোল ক্ষেতে যস্্রে চাঁষ (সচিত্র) ৬৪ 
৭৪৫ ; নাছুয়ে সম্মোহন (সচিত্র) ৯2 ৫১৯ 
১৩ ; বিনা যন্ত্রে কাতান (সচিত্র) নদ ৫৩৫ 
২৯৬ | বাংলার তরুণ শক্তি ০, ৭২২ 
৩৩৮ | বাঙ্গালীর অসি-বঙ্কার তর ৭২৪ 
৭১১ । ভাবতে কি পাঁরে1? (সচিত্র) **, ১৬৯ 
১১৪ ; মাথ! চুলকে (১) ৫১৪ ২৩২ 
২৬৬ এ (২) ২৫৭ 
৩২৮ : মায়ের গৌরবে (সচিত্র) ২৬৮ 
৪০২ ৷ মহাত্মা ও মুসলমান €উদ্ধ তি) ৩১৮ 
৬*৩ ; মরণলয়ী বাঁডালী ৭৩২ 
৬১৩ ৷ যদিও চাঁষী নয় (সচিত্র) ১১৩ 
৪৫০ | যুগে যুগে চায় (সচিত্র) ৩৬৮ 
৫৪১ শরীরটাকে শক্ত কর (সচিত্র) ৮**১ ৮১১) ৮৩০১ ৮৪০) ৮৪৩ 
২৭৮ | শ্রেণীহীন লমাঁজ (উদ্ধ তি) ৬৮৮ 
৫২৮ ! সোনার ফপল উঠবে ফলে (সচিত্র) ১২০ 
৩২ | সময়ে কি আপে যায়? (সচিত্র) ৬ ১২২ 
২৮* | সোনার ছবি (সচিত্র সী ১৬৩ 
৩০৯ : সেবাব্রতী চিকিৎদক (সচিত্র) ২৫৯ 
১৭৪ । হুন্দরে বিষ (সচিত্র) ১২ 
৩০৭ | সাফল্যের বিচার (উদ্ধ তি) রি উা৯৪ 
৪৮৯ ! “হায় ভগবান্‌ 1” (সচিত্র) ৪) ৩৭৯ 


ভ্রাত-ব 


_কুমারী তপতীরা শী 
ক্ষমতা যাহার সেই বীর পাবে 
বসিতে সিংহাসনে) 
তাই ছুই ভাই শিবিরের মাঝে ্ 
- মাতিল দন্দরণে। 
বাজে অনুখন ঝন্‌ ঝন্‌ ঝান্‌ 
মুক্ত কপাঁণ ছুটি-_ 
একেরে বধিতে অস্ত্রের ঘাঁয়ে 
আর ভাই আসে ছুটি । 
কেহ নাহি শোনে বারণ কাহারো 
মানে না কাহারো মানা 
করিছে প্রয়োগ বুদ্ধেযে সব. 
| (কৌশল আছে জানা । 
জলে ধক্‌ ধক চক্ষু দুয়ের 
বক্ষে শোণিত-ভৃষা, 
মরণ-মাতনে মেতে দু'জন 
হারায়েছে সব দিশা! 1. 
জননী তাঁদের চক্ষু মুদিয়। 
কতই বারণ করে-- 


বলে, “থাম্‌ থাম্‌ বৃথা এই রণ | 

এক ভাই যদি মরে 1৮ 
কগ মায়ের শূন্যে মিলায় 

বধির তাহারা তাতে; 
অনীর হয়েছে জাতাঁরে হানিতে 

তীক্ষ অস্ত্রাধাতে । 
নুগে যুগে এই ভাত-ছন্দ্ 

চলিয়াছে দেশে দেশে, 
কদর স্দার্থ লয়ে সব ভাই 

ধবসিতেছে অবশেষে । 


শা 
সস. 


টি ্‌ 
টু]: ৃ 


৯৩৫৮ 0) পঞ্চম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা [কান্ত 


তি উস উন 
হি লিজ 
এ জাতে তরতাজা রাহমানির 


প্রতাপসিংহ 


[ প্রত্যেক বছর 'শুকতারা”র প্রচ্ছদপটে ভারত-ইতিহাসের এক একজন মহা-নায়কের ছবি দেওয় হচ্ছে। 
এবারকার প্রচ্ছদপটে প্রত।পিংহের ছবি দেওয়া হয়েছে । প্রতাপটসংহের জীবনকাহিনী ভোমরা অনেকেই 
পড়েছ, এখানে তাঁর জীবনের মূল বিশেষত্বের গল্প তোমাদের আজ বলব; কাঁরণ, আজ স্বাধীন ভ'রতবরষের 
ছেলেমেয়েদের কাছে প্রতাপটিংহের জীবনের একট বিশেম মূল্য আছে ।__ সম্পাদক ] 


(১) 


প্রত্যেক জাতের ছুটো করে জিনিস থাকে, একটা হলো তার ভূগোল 
আঁর দ্বিতীয়ট৷ হলো তাঁর ইতিহীস। এবং প্রত্যেক জাতের ইতিহাসের সঙ্গে তার 
ভূগ্পোলের একট গভীর সম্পর্ক আছে। 
যে জাতির দেশ হলে! মরুভূমি, তাঁর খাওয়া-দাওয়া, পোষাক, স্বভীব-চরিত্র 
' কখনই সেই জাতির সমান হবেনা, যে জাতির দেশ হলো বরফ-টাকা, অথবা জঙ্গলে 
রর । তাই প্রত্যেক জাতের বৈশিষ্ট্য খুজলে, তাঁর ভূগোলের মধ্যে দেখতে পাওয়া 
য। 


২ শুঁকতার। [ ৫ম বর্ষ ১ম সংখ)। 


পি স্মি পি 4৯৯৯ এসি পা শীলা আসছি পেস্ট পি পাখি পি 


আমাদের ভারতবষের ভূগোলেরও একটা বৈশিষ্ট্য আছে। 

ভ'রতবষের ভূগৌলে একদিকে যেমন হিমালয়, আর একদিকে তেমনি সাগর ; 
ভেতরে একদিকে যেমন শশ্কশ্যামলা নরম মাটা, আর একদিকে তেমনি রুক্ষ 
মরুভূমি আর খাড়া নাল্জ৷ পাহাঁড়। বিচিত্র জিনিসের সমবায়ে গঠিত আমাদের 
ভূগোল । 

আমাদের ইতিহাসেও তাই দেখি, এক-একটা জাত এক-একটা বিশেষ রূপে 
ফুটে উঠেছে। 

বাংলার জল-হাঁওয়া আর মাঁটার সঙ্গে রাজপুতানার জল-হাঁওয়া! আর মাঁটার 
কোন মিল নেই। বাংলায় ফুটে উঠেছে ভারতের শিল্পকলা, সাহিত্য, গাঁন, ছবি, 
হয়েছে মানব-ধন্মের বিকাশ; রাঁজপুতাঁনীর রুক্ষ মাটাতে তেমনি ফুটে উঠেছে 
মানুষের কঠিন দিকটা,__বীরত্ব, শৌর্্য, রাজনীতি, ক্ষত্রিয়ধর্্ম। 

আজ স্বাধীন ভারতবর্ষ নতুন করে জেগে উঠছে। তার পরম সৌভাগ্য যে, 
তার চোখের সামনে পড়ে আছে রাজপুতানার বিচিত্র ইতিহাস, যে ইতিহাস থেকে 
সে অনেক ভাল জিনিসের সন্ধান পেতে পারে, অনেক খারাপ জিনিস সম্পর্কে সতর্ক 
হতে পারে, যার দরুণ অসীম বীরত্ব, অসাধারণ শৌধ্যও কোন কাজে লাগে না। 


(॥ ২ 0) 


দেখা ষাক্‌ প্রতাপসিংহের জীবন আজ আমাদের কাছে কি সংবাদ বহন করে 
এনেছে । 

প্রতাপসিংহের ছুর্ভাগ্য যে তীর বাঁবা ছিলেন উদয়সিংহ। রাঁজপুতানা'র 
ইতিহাসে যেমন গৌরবের অপরূপ নিদর্শন আছে, তেমনি আছে ছূর্ববলতাঁর অতি 
কুৎসিত প্রকাশ । উদয়সিংহ ছিলেন অত্যন্ত ছুর্বল-চিত্ত লোৌক। 

সেকালের ব্রাজাদের প্রথামত তিনিও অনেকগুলো বিয়ে করেছিলেন এবং 
ভার আনেক ছেলে ছিল। ছেলেদের মধ্যে প্রতীপনিংহই ছিলেন বড়। রূপে, গুণে, 
নিগ্ভায়, বীরহে প্রতীপসিংহই ছিলেন ছেলেদের মধ্যে সেরা; কিন্তু উদয়সিংহ তাঁকে 
নিশেষ ভালবাসতেন না । 

তার অন্য সব ছেলেদের মধ্যে আর একটী তেজী বীর ছেলে ছিল, তার নাম 
শল্রলিঙ্ঞ। শলতসিংহকেও উদয়সিংহ দেখতে পারতেন না। কারণ, শক্ত যখন 
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জন্মায়, তখন জ্যোতিষীর! শিশুর ভাগ্য গণনা করে বলে যে, এই শিশু থেকে বংশের 
চরম ক্ষতি হবে, শিশুর গ্রহ-নক্ষত্রে তাঁর স্পষ্ট নির্দেশ আছে। 

শক্তও বালক-বয়সে এমন হয়ে উঠলো যে ভয়-ডর কাকে বলে, তার কিছুই 
জানত না। একদিন রাঁজদরবাঁরে উদয়সিংহ হীরামুক্তা-বসাঁনো একটা ছোরার 
ধার আছে কিনা, তা৷ পরীক্ষা করে দেখছিলেন একরাশ কাপড়ের ওপর । বালক 
শক্ত সেখানে দ্দীড়িয়ে ছিল। বাবার কাণ্ড দেখে বালক হেসে উঠলো । 
বাবার হাত থেকে ছোঁরাঁট। টেনে নিয়ে বালক বলে উঠলো, ছোরার ধার কাপড়ের 
ওপর বুঝি দেখে? ছোঁরার ধার দেখতে হয়, গাঁয়ের চাঁমড়ার ওপর । 

এই বলে বালক তৎক্ষণাৎ সেই ছোঁরাট। তাঁর নিজের হাতের চামড়ার ওপর 
বসিয়ে দ্রিলো। ভীরু ভীতু উদয়সিংহ তাঁই না দেখে মনে মনে শিউরে উঠলেন 3 
জ্যৌতিষীর্দের কথা তীর মনে পড়লে । তিনি ভীবলেন, এ ছেলে যখন এখনই এই 
রকম, তখন বড় হয়ে এ নিশ্চয়ই সিংহাঁসনের লোভে আমাকেই মেরে ফেলবে । তাই 
তিনি সব সময় শক্তসিংহকে দূরে দূরে রাখতেন । 

তার আরু একটা ছেলে ছিল, তাঁর নাম জগমল। সবচেয়ে অপদার্থ, বিলাসী, 
"অলস আর ভীরু। উদয়সিংহ সেই ছেলেটাকেই সব চেয়ে ভালবাসতেন । তাই 
মরবার সময়, বড় ছেলে প্রতাপসিংহকে সিংহাসন না দিয়ে, তিনি সেই অপদার্থ 
জগমলকে সিংহাসনে বসিয়ে গেলেন । 

জগমলকে সিংহাসনে বসতে দেখে বড় বড় রাঁজপুত জর্দীররা ভয়ানক রেগে 
গেল। এই জর্দাররাই ছিল রাঁজপুত-ইতিহাঁসের আসল ত্রষ্টা। বিপদের সময়, 
যুদ্ধের সময়, প্রাণ দেবার সময় এরাই আসতেন এগিয়ে । রাঁণার মধ্যাঁদাকে, রাণার 
অন্মীনকে এর জীবন দিয়ে রক্ষা করতেন। 

এই সময় চন্দীওয়ৎ-কুলের জর্দার ছিলেন বৃদ্ধ রাঁবৎকৃঞ্ণ। রাবগকৃষ্ণকে 
প্রত্যেক সর্দারই শ্রদ্ধা করতেন। একদিন রাঁবকুঞ্চের কাছে সমস্ত সর্দাররা পরামর্শ 
করবার* জন্যে উপস্থিত হলেন। জগমলের মতন একজন অপদার্থ তরুণকে তারা 
কিছুতেই রাণ! বলে স্বীকার করতে পারেন নাঁ; বিশেষ করে উদয়সিংহের বড় ছেলে 
যখন প্রতাপপসিংহ, তখন ন্তায়ত ধন্মত প্রতীপসিংহেরই এই সিংহাসনে বসা উচিত। 

বৃদ্ধ রাবুকৃষ্ণ এমন উত্তেজিত হয়ে গেলেন যে, সর্দারদের সঙ্গে নিয়ে তিনি 
রাণার দরবারে এসে উপস্থিত হলেন। জগমল তখন তার পাত্রমিত্রদের নিয়ে 
সিংহাঁসনের ওপর বসে ছিলেন। 


শুকভার। [ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


00. 


আপা | পথ এ ০, পা 7 পাাপী পট শীত ৩7 ০০ স্পা আস সপ পাপিসপ্ট পিপি শি শি ীকাপিশাশীশি শা পপ পপ সস সপ 


কদ্ধ স্দার রাবতকঙ্জ সিংহাসনের দিকে এগিয়ে গিয়ে বদ্রকে সোজ। বলে 
তুম ও-সিংহাসনর উপযুক্ত নও, এখুনি নেমে এসো সিংহাসন থেকে । এ 
হল হৃত রাশার জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রতাপসিংহের। অতএব, আমরা প্রতাঁপ- 
এ সিংহাসনে বসাবো। 

রাবংকৃষ্ণের পেছনে মস্ত সর্দারদের দেখে জগমল ভয়ে তৎক্ষণাৎ সিংহাসন 
থেকে নেমে এলেন। শুভক্ষণ দেখে সর্দাররা সেই সিংহাসনে প্রতাঁপসিংহকে 
বস:লেন। এবং আজ ইতিহাস সাক্ষী তার! ভুল করেন নি। 
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এত কাণ্ড করে প্রতাপসিংহ যে সিংহাসনে বসলেন, সে শুধুই সিংহাসন, সে 
সিংহানের পেছনে কোন রাজত্ব ছিল না! তিনি যদিও নামে মেবারের রাণা কিন্তু 
মেবার তখন মুঘল বাদশাহের করতলে। তিনি মেবার থেকে দুরে পিতা উদয়সিংহের 
তৈরী প্রাসাদে রাজ্যহীন রাজা হয়ে বসলেন মাত্র। মুঘল বাদশাহ লোভ দেখিয়ে 
একে একে প্রতাপসিংহের অন্য সব ভাইদের হাত করে নিলেন। এবং সাগরজী নামে 
প্রতাপসিংহের এক ভাইকে মেবারে মেবারের সিংহাসনে বসিয়ে বাদশাহ আকবর 
ভাঁকেই মেবারের রাণ! বলে স্বীকার করলেন। 

সমস্ত আন্রীয়স্বজন একে একে প্রতাপকে ছেড়ে মুঘলের দীসত্ব করতে চলে 
গেল, একমাত্র প্রতাপসিংহ দূর থেকে সে দৃশ্য দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলেন। প্রত্যেক 
রাজপুতের হীনতা নিদারুণ লড্ভা হয়ে তার বুকে বাঁজতে লাগলো । 

মানব-ইতিহাসে দুর্লভ হলেও মাঝে মাঝে এমন হয়, যখন বহু যুগের সঞ্চ্তি 
ব্যবা, বহু মানুষের সঞ্চিত ক্ষুধা! একটা মানুষকে কেন্দ্র করে প্রতিবাদ করে ওঠে। 
একটা মানুষ হয়ে ওঠে সমগ্র জাতির প্রতীক। সেই একজন মানুষই তীর স্বকঠোর 
সাধনায় লক্ষ জনের অপরাধের প্রায়শ্চিন্ত করে যান। মধ্যযুগে ভারত-ইতিহাঁসের 
শত 'দন্যের মধ্যে প্রতাপসিংহ হলেন ভারত-চেতনার প্রতীক। তিল তিল করে 
ভারতবর্দ ঘ! হারিয়েছিল, এই একটী লোক তীর নিজের জীবনের অপরাজেয় গৌরবে 
তাঁকে কিরিরে আনেন । 

যেমহিমা মেবার হারিয়ে ফেলেছে, সে-মহিমাকে আবার ফিরিয়ে আনতে 
হবে, ক্রির্িয়ে আনতে যদি না পারি, তা হলে সেই মহিমার মতন করেই জীবন যাঁপন 


১৩৫৮) ফাল্গন ] প্রতাপমিংহ ৫ 


৮ পু পা পা 
সপ শসা পা ৯ পর ০ পা ০ ৯ এ সে পপ সপ ৮. পা এ পি 


করে যেতে হবে, এই আদর্শ বুকে নিয়ে প্রতাপসিংহ মেবার থেকে দূরে উদয়-প্রাসাদের 
সিংহাসনে বসেই তার মনে হলো, এ সিংহাসন তে। খেলা ঘরের সিংহাসন, এ প্রাসাদ 
তো! অলস বিলাঁসিতার প্রাসাদ ! তিনি দুর্জয় পণ করলেন, ষতদিন না চিতোৌর উদ্ধার 
করতে পারছেন, ততদিন তিনি কঠোর ছুঃখ-ব্রত গ্রহণ করবেন, জীবনে কোন স্ুখসাধ 
কোন বিলাসিতার চিন্তা পর্যন্ত করবেন না । 

একথা ভাঁবতে বিস্ময় লাগে, সেই মধ্যযুগে, সম্পূর্ণ এক একটা মানুষ, আদর্শের 
পবিত্রতার জন্যে কি দুর্জয় কঠোর সাধনা করে গিয়েছিলেন! সিংহাসনে তিনি 
বসতেন না, সাধারণ লোকের মতন মাঁটীর ওপর বসতেন, স্বর্ণ-রৌপ্য-পাত্র ছুতেন না, 
তার বদলে অরণ্যবাসী দরিদ্রদের মতন গাছের পাতা ব্যবহার করতেন; ব্রত গ্রহণ 
করলেন, যতদিন না চিতোর উদ্ধীর হয়, ততদিন কেশ-প্রসাঁধন করবেন না, কোমল 
শয্যায় শয়ন করবেন না। 

শুধু যে নিজে এই স্থুকঠোর আদর্শবাদ গ্রহণ করলেন তা নয়, তার সঙ্গে ষে সব 
অনুচর রইলো, তাঁদেরও মধ্যে এই দুর্জয় আদর্শবাঁদ ঢৌকাঁলেন। তিনি তার অনুচরদের 
আদেশ করেছিলেন, যতদিন চিতোর উদ্ধার না হয়, ততদিন কেউ যেন তৃষণায় মরে 
গেলেও মেবারের মাঁটাতে দরীড়িয়ে এক ফৌটা জল না গ্রহণ করে, ম্বন্ধকার ধত গাঢ় 
হৌক্‌, কেউ যেন সন্ধ্যায় ঘরে আলো না জালে প্রতিটা মুহূর্ত জানিয়ে দিক, চিতোর 
আজও অসমাপ্ত । 

জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত প্রতাপসিংহ এই দুর্জয় আদর্শবাদকে জীবনের 
প্রত্যেক কাজে পালন করে গিয়েছেন। তাই প্রতাপসিংহ মানে দুর্ভয় 
আদর্শবাদ, অপরাজেয় প্রাণশক্তি, "য শক্তি জগতের কোন বিরোধিতার কাছে মাথা 
নোয়ায় না। 

স্বাধীন ভারতের তরুণ-তরুণীদের জীবনে আজ প্রয়োজন এই দুর্ভয় আদর্শবাদের। 
যে ছুঃখ-ব্রত আমরা দেখেছি প্রতাপসিংহের জীবনে, ভারতের ঘরে ঘরে পূর্ণতার আনন্দ 
আর্নধার জন্যে, আজকে আমাদের স্বেচ্ছায় বরণ করতে হবে সেই দুঃখ-ব্রত। সেইখানে 
প্রতীপসিংহের আদর্শকে সত্য করে তুলতে হবে আমাদের জীবনে । 


ডিন ই 


[কে তুমি এজ?) 


০১ (৩০০০ এরর ররর 


- ভী“রত্ুদী ১. 
(৯) 


রাত্রে ঘুমিয়ে ছিলাম । 

কে যেন দরজায় কড়া নাঁড়লো, 
আমার নাম ধরে ডাকলো । 
শুনলাম, স্পৰ্ট কে যেন বলছে, 
“আমি এসেছি "৮ 

বিছানা থেকে উঠে বসলাম, 

খোল! জানল দিয়ে দেখলাম, 
সামনেই তাল গাছের মাথার ওপর 
শুকতাঁরাঁর নীল তেন গলে পড়ছে ! 
বুঝলাম, রাঁত ভোর হয়ে আসছে। 
আবার এলে! সেই ডাক, 

“আমি এসেছি, 

তোমার অপেক্ষায় দশড়িয়ে আছি ”” 


€( ২ ) 


সার! বর্ষের প্রতীক্ষার শেষে, 
নতুন উবার উদয়ের আগে 

কে তুমি এলে? 

সারা অন্তর ভরে যাকে ডেকেছি 
সেকি তুমি? 


১৩৫৮১ ফাল্কন ] কে তুমি এলে ? 


পা পাপা পাপা 


যে এলে সব উঠবে ভরে, 

যা কিছু আছে বাঁকি, যা কিছু রয়েছে কীকি 
যে এসে দেবে সম্পূর্ণ করে 
সেকিতুমি? 


€ ৩ 7 


তাঁড়ীতাঁড়ি শধ্য। ছেড়ে বাইরে ছুটে আসি, 
দেখি, শেষবীত্রের মান আলোয় 
াড়িয়ে রয়েছে অজান। অতিথি*** 
সার। মুখ, সার! দেহ তাঁর 
অবগ্ডগনে ঢংকা। 

বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করি, 

“কে তুমি? কে তুমি?” 
নিরুত্তর থাকে সে দীড়িয়ে। 
“সাড়। দীও, কথা বলো, 

খুলে ফেল তৌমাঁর অবঞু৯ন, 
যদি এসেছ, 


তবে কেন সীর। দেহে তোমার অবগু৯ন ৭” 


ঝড়ের আওয়াজের মত এলো উত্তর, 


তুমি যাঁকে ডেকেছিলে, যাঁকে চেয়েছিলে 
আমি সে-ই” 


আনন্দে উৎফুল্প হয়ে চীৎকার ক'রে উঠি, 
“ওগো আমার সর্ববকীমনার ধন, 

ওগো পরম-বাঁঞ্িত, 

যদি এসেছ, তবে আর কেন এই আবরণ ? 
মোচন কর তোঁমীর আবরণ, 

সর্বব দেহ দিয়ে তোমাকে দেখে ধন্য হই 1” 


শুকভারা। € ৫ম বর্ষ) ১ম সংখ্য। 
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সহস' আকাশে কে ভ গেল 
শেষ তার'র প্রদীপ । 
অ'কাশ-পৃথিবী অন্ধকীরে হয়ে গেল একাকার, 
সমন চেয়ে দেখি, 
অনন্ত-অদ্ধকারে দাড়িয়ে 
সুভ আলৌক-বিন্দ্র মত, 
কাঞ্ছত অতিথি পরম। 


দুই চোখে তার জুলছে দুই মশীল, 
সমস্ত মুখ শুধু একটা বিরাট গহ্বর, 
সে-গহ্বরের ভেতর থেকে 

আগুনের শিখার মত, 

লক্‌ লক্‌ করছে হাজার জিহবা । 
বুকের পাজরের শুকনে হাঁড়ের ভেতর দিয়ে 
দেখা যাচ্ছে, বইছে রক্তের আ্রোত,**' 
সে-রভ্ততৌতের ভেতর দিয়ে দেখি, 
রক্ত-রাঁউা উঠছে গোল এক চাকা." 
সূধ্য ?**"না, নতুন আর এক গ্রহ ?"-" 


স্ত বিস্ময়ে বলে উচি, তি; ৬৯ 
নমো নমে। হে মহা-অনিবাধ্য 1” রি রঃ 
রি বা এ: 8 2 দু জিডি হত 


ভুড়ি হালা শান্ত 
_ ভ্রীনীলরতল দাশ 


জন্বর জমিদার জগদীশ দত্ত 

সাল্াদিন নাওয়া-খাওয়া চিন্তায় মত্ত | 
বিরাট বপুটি তার সুবিশাল ভুড়িটি, 
আশপাশে দশ গাঁয়ে নাই তার জুডিটি। 
ইাড়ি হাড়ি কফি খেয়ে চাঙ্গা করে মনটা, 
ভত্যেন। গায়ে তিল ডলে তিন ঘণ্টা । 
(তল মেখে স্নানে যায় খিডকীর পুকুরে, 
(নয়ে এসে খেতে ব্‌স বেল! ঠিক দ্রপুরে | 


'ঘুম থেকে জমিদার জাগে এক রাত্রে, 
চাকার কর বল- “ব্যথা সারা গাত্রে। 
কনকনে যন্ত্রণা পটে আর বক্ষে; 

জলে গেল ভুড়ি সার, নাহি আর রক্ষে।” 
যাতনায় জমিদার মদন বুদ্মি অদ্য, 

কেহ ডাকে ডাক্তার, কেহ আনে বৈস্ত। 
ডাক্তার দেখে কয়_-“নাড়ী বড় মন্দ, 
নির্থাত নিমোনিয়া, নাই তাতে সন্দ!” 
“খাটি আমবাত,” ঘলে কবিলাজ পফ$,__ 
“কিছুকাল (রাগা পাবে বেদনায় কষ্ট ।” 
পরদিন প্রাতে আসে আফুলারা (দখিতি, 
সমিদ|র যাতনায় লাগে শুরু পুকিতি। 
আমৃলারা কেহ হাত দেয় তার ভুড়িতে, 
হন্ত বুলায় কেহ বুকে আর দাডিত। 


শুকতারা 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


একজন হাত যেই দেয় নাভি-বিবনে, 
সনে হয় ক্ুণ্লী মত কিনা ভিতরে ! 
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[ “শুকতারা”র প্রথন ছুই সংখ্যায় থাকবে, কেবল এই বিচিত্র জীবন- 
নটর পাত্র-পাত্রীর ও ঘটনাস্থলের পরিচয় । তারপরেই আ রস্ত 
ইবে রোমাঞ্চকর ও রহস্যময় ঘটন।র পর ঘটনা। পাশ্চান্ত্য আখ্যান 
সা অবলম্ঘনে লিখিত ।-__লেখক । ] 


গ্রথম গৰিচ্ট্ে 
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শ্রীচন্্রকান্ত চৌধুরী। আগে ছিলেন কলকাত। 

হাইকোটের জজ-সাঁহেব, এখন অবসর গ্রহণ করেছেন। 

একখানি উচ্চ-শ্রেণীর কামরায় চেপে ট্রেনে ক'রে তিনি যাচ্ছিলেন পোর্ট 
ক্যানিংএর দ্রিকে। সিগাঁর টানতে টানতে পড়ছিলেন একখাঁনি খবরের কাগজ । 

খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে কামরার জানলা দিয়ে তিনি বাইরের দিকে 

তাকিয়ে দেখলেন । সূর্ধ্যকরদীপ্ত নির্মেঘ আকাশ, তাঁর তলায় মাঠের পর মাঠ, বনের 

পর বন তাঁলীকুগ্জ, বাঁশঝাড়, ঝৌপ্‌-বাঁপ্‌, ঝিল্খাল-পুকুর। তারপর তিনি হাতের 
ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করলেন । গন্তব্য-স্থলে গিয়ে পৌছতে এখনো বিলম্ব আছে। 

খবরের কাগজে অদ্ভুত এই “হাঁরাধনের দ্বীপ” জঅন্বন্ধে যে-সব কথা বেরিয়েছে, 

তিনি মনে মনে তাই নিয়ে নাড়াচাড়। করতে লাগলেন । “হাঁরাধনের দ্বীপ!” এমন 

দ্বীপের নাম কেউ কখনো শোনেনি । অথচ এই অশ্রত দ্বীপের কথা নিয়ে আজকাল 

কাগজওয়ালার৷ ক্রমাগত মাঁথ। ন। ঘামিয়ে পারছে না। 
স্থন্রবনের শেষ প্রান্তে গঙ্গাসাঁগরের কাছে ছোট-বড়-মাঝাঁরি দ্বীপ আছে অনেক- 


১২ শুঁকতার। [ ৫ম বর্ ১ম সংখ) 


০৯ এটি পাস পাকি পাস্টিাস্সিপাস্টি পাস্সি তা পাস সি পাসিসি তস্টি পাস পাস্িপাস্িএলস্ি প পিসির ডি প সি পাটি পাস পাস পাসটি পাস্পিতাস্পিপাস্সিশিস সি পিপলস 


লি । কোনো কোনো বড় ্বীপের নাম আছে, পানর! অনেক ্বীপই হচ্ছে একেবারেই 
অনামা। গত মহাযুদ্ধের সময় কে-এক সাধারণ ব্যক্তি ধনকুবের রূপে অসাধারণ হয়ে 
ওঠে। হঠাৎ কীড়ি কাড়ি টাকার মালিক হয়ে সে আবুহৌসেনের মত টাকা নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলতে স্থরু ক'রে দেয়। সেই সময়ে কি-এক আজব খেয়ালের দ্বার চালিত 
হয়ে সে গঙ্গীসাগরের কাছে ছোট একটি নামহীন দ্বীপ ক্রয্ন ক'রে ফেলে, তারপর 
নিজের মজ্জি অনুসারে সেই দ্বীপের নীম দেয়-_“হারাঁধনের দ্বীপ” । এবং অজঙ্স টাকা 
ঢেলে সেই বিজন দ্বীপের উপরে প্রাসাদের মতন মস্ত একখান] বাঁড়ী তৈরি করাঁয়। 
হাতে টাকা থাকলে মানুষ খেয়ালের বশে সবকিছুই করতে পারে । দিবান্বপ্রে 
অনেক কিছুই চমতকার ব'লে মনে হয়, কিন্তু কঠিন বাস্তবের সামনে এসে দীড়ালে 
স্থখের স্বপ্ন ছুটে যেতে বিলম্ব হয় না। এই আধুনিক আবুহোঁসেনও সেই সত্য হাঁড়ে 
হাড়ে উপলব্ধি করলে । দ্বীপে যাতায়াত করবার জন্য নিয়মিত কৌন জলযানের 
ব্যবস্থা ছিল না। কাজেই কলকাতা থেকে আবশ্যক জিনিষপত্তর-_বিশেষ ক'রে 
আহাধ্য-সামগ্রী-_যথাসময়ে সরবরাহ কর! অত্যন্ত কঠিন হয়ে ওঠে। তার উপরে 
বর্যাকালে সামুত্রিক ঝড় যখন দুর্বার বেগে দ্বীপকে ভীষণভাঁবে আক্রমণ করে এবং 
দিনরাত ধরে অশ্রান্ত বৃষ্িধারাঁয় দ্বীপ হয়ে পড়ে জলে জলে জলময়, তখন দ্বীপের 
নবাগত বাসিন্দীদের জীবন হয়ে ওঠে অত্যন্ত অসহায় এবং ছূর্ববহ। সুতরাং সেই 
হঠাত্নবাবের খেয়াল ছুটে যেতে বেশী দেরী লাগল না । 
মীস-কয়েক যেতে না যেতেই সে আবার কলকাতায় পালিয়ে এসে, বাঁড়ী-সমেত 
সেই দ্বীপটাঁকে জলের দূরে বেচে ফেলবার জন্যে খবরের কাগজে উজ্জ্বল ভাষায় বড় বড় 
হরফে বিজ্ঞাপন দিতে লাগল । কিছুদিন পরেই শোনা গেল, আবার কে-এক নির্বেবীধ 
ব্যক্তি পরে পক্তাবে ব'লে সস্তায় সেই দ্বীপটা কিনে নিয়েছে । 
চন্দ্রবাবু নিজের পকেটের ভিতরে হাত ঢুকিয়ে বার করলেন একখানা চিঠি। 
পত্রলেখকের হাতের লেখা যার-পর-নীই খারাপ, কিন্তু জাঁয়গায় জায়গায় তা আবার 
এমন স্পৰ্ট যে পড়তে কোনোই কষ্ট হয় না £__ 
পপ্রির চন্্রবাবু.."অনেক কাল আপনার কোন খবর পাইনি ।...কিন্তু আপনাকে এই 
প্ভারাধনের দ্বীপেশ আসতেই হবে'*'পরীস্থানের মত সুন্বর দ্বীপ" কত কথাই বলবার আছে 
** সেই পুরাণো-দ্িনের কথা. *'প্রকৃতির কোলে বসে উপভোগ করব হূর্য্যের সোনার কিরণ 
..আসনেই হবে, নিশ্চয়ই আসবেন ।.**আসচে বারোই তারিখে পোর্ট ক্যানিংয়ে আবার 
আপনার সঙ্গে দেখ! হবে, আর প্রস্তত থাকবে আমাদের একখান] 'লাঞ্চ 1” 
তলায় নাম সই কর! হয়েছে -শ্রীমতী চারুশীলা দেবী । 


হারাধনের দ্বীপ 


৯ পাপা পাটি তিন শা পিষ্ট টি পিপিপি স্পিপাঁ শা ১ তা পপি পপি তা পা টি 


১৩৫৮ ফান্তকুন ] 


চন্্রবাবু ভাবতে লাগলেন । 
এক না দেবীর সঙ্গে তার আলাপ হয়েছিল। 


১৩ 


আট-দশ বছর আগে দেওঘরে বেড়াতে গিয়ে 
তিনি ছিলেন এক অত্যন্ত ধনী 


জমিদারের বিধবা জহধর্ষ্রিণা। তখন ভাঁর 

টি ০ বয়স ছিল বোধ হয় রি বত্রিশ। তিনিও 
রি রি ছিলেন অতিশর খামখেয়ালী | 

সু ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লেন 
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পত্র বার ক'রে সে পড়তে লাগল । [ পৃঃ ১৪ 


হ'লেও একটা ভালো কাজ পাঁওয়। গেল। 
সঙ্গিনী । 


ভূতপূর্ণণ জজ চন্দ্রকান্ত চৌধুরী । 
€ খ ) 
শ্রীমতী ন্বপ্ধা সেন । সেই ট্রেনেই 
তীয়-শ্েণার কামরায় চ'্ড়ে 
করছে 
ক্যানিং-এর 
কামরায় আরো কয়েক 


“পোর্ট 
দিকেই। 


জন যাত্রী 
রতয় ছে। 
সকতেলেই 
পরি চিত। 
স্বপ্পা মনে 
মনে ভাব- 
ছিল, ভাগ্যে 
সে কন্ধপ্রার্থ 
হয়ে খবরের 
কাগতেজ 
বিজ্ঞাপন 
দিতে ছিল, 
তাই এতদিন 
পরে অস্থায়ী 


তাঁকে হ'তে হ'বে একজন মহিলার 


১৪ শুকভারা | ৫ম বধ, ১ম সংখ্য। 


পকেট থেকে একখানি পত্র বার ক'রে সে পড়তে লীগল £-_ 
“সংবাতপত্রে আপনার বিজ্ঞাপন দেখেছি। আপনি যে মাহিনা চেয়েছেন তা 
কফিতে আমার জাপন্ত নেই। বারোই তারিখে বৈকাল বেলায় আমি “পোর্ট ক্যানিং-এ 
হানজর ঘ'কব। সেই সময়েই আমার সঙ্গে দেখা করলে আনন্দিত হব। রাহাখরচের 
ক্রন্তে ২০২ উতকী পাঠালুম | ইত্তি__ 
শ্রীমতী কাননকুস্তল1 দেবী ।” 


কাননকৃন্তলা ! বাবা, কি কষ্টকল্পিত নাম? ভদ্র মহিলা নিশ্চয়ই অনেক 
টাকার মালিক, নইলে একটা দ্বীপকে-দ্বীপই কিনে ফেলতে পারেন ? দ্বীপের নামটাঁও 
কি বেযাড়)' “হারাঁধনের দ্বীপ' ! কে কবে শুনেছে এমন নীম ? 

স্বর মন হঠাৎ ফিরে গেল পিছনের দিকে! মনে পড়ল তার কুমাঁর 
নরেন্দনারীয়ণের কথা । তার কাছে সে কাজ করেছে প্রায় দুই বৎসর। কাঁজ কিছু 
কঠিন নয়, বিপত্রীক নরেন্দনারায়ণের একমাত্র শিশুপুত্রকে দেখাশুন। করবার ভার ছিল 
তারই উপরে । নরেন্দ্রনারায়ণের একমাত্র বংশধর নীরেন্্নারাযণ। সেই হ'ত তার 
অগাব জম্পন্তির উত্তরাধিকারী । 

স্বপ্লী শিউরে উঠল । নরেক্দ্রনারাঁয়ণ__নরেন্দ্রনারাঁয়ণ__না, না, নরেন্দ্রনীরাঁয়ণের 
কথা মন থেকে তার একেবারেই মুছে ফেলা উচিত! 

কিন্তু_কিন্তু আর একটা করুণ দৃশ্য যে সে কিছুতেই ভুলতে পারছে না! 
পুরীর সৈই সমুদ্তীর । নীরেন্দ্রনারায়ণের ছোট মুখখানি একবার ভাসছে, একবার 
ডুবছে_ ভেসে যাচ্ছে উত্তাল তরঙ্গমালার দিকে । সেও তাঁকে বাঁচাবাঁর জন্তে জলে 
কাপ দিলে বটে, কিন্তু মনে মনে নিশ্চিত ভীবেই জাঁনতো৷ সে, কিছুতেই বাচাতে 
পারবে না তাকে । 

না, না, কেন সে আঁবাঁর ভেবে মরছে এইসব দুঃস্বপ্জের কথা ? 

নিজের মনকে শক্ত ক'রে স্বপ্পা কামরার জানলার দিকে ফিরে বসল। চেয়ে 
দেখতে লাগল প্রকৃতির নাচঘরে চলচ্চিত্রের পর চলচ্গিত্র_এক ছবি স্থমুখে আসে, 
আর এক ছবি মিলিয়ে যায় ! 

€ গ ) 


সবার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে ঠিক তাঁর সামনের বেঞ্চিতেই বসেছিল 
অমলেন্দু সেন । 

নিজের মনে মনেই সে বললে, “মেয়েটি সুন্দরী বটে। বেশ বুদ্ধিমতী বলেও 
মনে হয় ।* আচ্ছা, পরে এর সঙ্গে একটু ভালো ক'রে আলাপ করতে হবে ।” 


১৩৫৮ ফান্তন ] 


কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই তার মন আবার ব'লে উঠল, “ধ্যেত এসব আলাপ-পরিচয়ের 
কথ নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় এখন নেই। এখন কাজের সময়, সে এসেছে 
জরুরি কাজের ভার নিয়ে । 

ঁ। গ্যাটপি বিজন বোঁস। লোকটা হচ্ছে অত্যন্ত রহস্যময় । বলে কিনা, 
“বেশী কথার দরকার নেই অমলেন্দুবাঁবু। আপনার মত কি বলুন? হী, কি, না? 

অমলেন্দু বলে, আপনি পাঁচ হাজার দিতে চাঁন? এমন অবহেলাভরে 
কথাগুলো সে বলেছিল, যেন পীঁচ হাঁজাঁর টাক! তাঁর কাছে ধর্ভব্যের মধ্যেই গণ্য নয় । 
অথচ সে-সময়ে পরের দিনের খাবার কেনবার সামর্থ্যও তাঁর ছিল না। সে-সময়ে 
এটুকুও সে বুঝতে পেরেছিল যে, বিজন বোস তাঁর অবহেলার ভাবটা মোটেই আমলে 
আনেনি। এ্যাটগিদের চোখে ধূলে দেওয়া সহজ নয়। বিজন বোঁস চুপ ক'রে 
আছে দেখে সে আবার স্ধোয়, তাহ'লে এবিষয়ে আপনি আর কোনো খবর দিতে 
রাঁজি নন? বিজন বোস নিশ্চিতভাবে মাথা নেড়ে বলে, না অমলেন্দুবাবু! আমার 
মকেল ভালে। করেই খবর নিয়ে জেনেছেন যে, আপনি নির্ভরযোগ্য ব্যক্তি হ'লেও 
আপনার বর্তমান আথিক অবস্থা এখন সচ্ছল নয়। তীরই কথামত আপনাকে আমি 
পাঁচ হাঁজাঁর টাক! দেব এই সর্তে যে, আসছে ১২ই তারিখে বৈকাল বেলায় আপনি 
“পো ক্যানি-এ গিয়ে হাজির থাকবেন। সেখান থেকে একখানা মোটর লাঞ্চ, 
আপনাকে নিয়ে হাঁরাঁধনের দ্বীপে যাত্রা করবে। তাঁরপর দ্বীপে উপস্থিত হয়ে 
আপনাকে কাঁজ করতে হবে আমার মক্কেলের ইচ্ছ৷ অনুসারে । 

অমলেন্দু বলে, “সেই দ্বীপে আমাঁকে থাকতে হবে কতদিন % 

_-এক সপ্তাহের বেশী নয়।, 

অমলেন্দু অল্পক্ষণ চিন্তা ক'রে বলে, কিন্তু জেনে রাঁখবেন, আমি কোনো 
বে-আইনী কাঁজ করতে প্রস্তুত নই ।, 

মুখ টিপে মৃদু হাঁসি হেসে বিজন বোঁস বলে, কেউ আপনাকে বেআইনী কাজ 
করতে বললে দ্বীপ থেকে অনায়াসেই আপনি চ'লে আসতে পারবেন, কেউ বাঁধা দেবে না।, 

নিকুচি করেছে! এতক্ষণ পরে লৌকটা আবার মুখ টিপে হাসলে । আইন- 
বিরুদ্ধ কাঁজ করা! অমলেন্দুর স্বভাঁববিরুদ্ধ নয়, ও-হাঁসি যেন ইঙ্গিতে সেই কথাই প্রকাশ 
করতে চায়! হ্যা, দুএকবার নিজেকে সামলাবাঁর জন্তে তাঁকে এমন-কিছু করতে 
হয়েছে, তা মুখ ফুটে বলা যায় না দশ জনের সামনে । কিন্তু শেষ পধ্যন্ত নিজেকে সে 
সামলে নিতে পেরেছে, কোনো বাধা না মেনেই ।*****'হ্যা, কোনো বাঁধ! না মৈনেই ! 
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এ পি পরি পরী পট সরি” পি, এরি পর পিসি পেরি শি পারি পর 


১৬ শুকতারা [ ৫ম বর্ষ” ১ম সখ্য 


৫১ তা পতি পিসি ছি পি 


তা টার পট! তার কাছে বোর মিতান্ত মন্দ দর লাগবে না। একসঙ্গে 
ভ্রমণ ও অতোপাজ্ঞন 
£ ঘ ) 
গীড়ীর একটা কোণ নিয়ে নিধে হয়ে চুপ ক'রে বসেছিলেন সৌদামিনী 
চ্বৌ। ব্যস তার পঁয়ষটার কম হবে না। একহারা দেহ, ব্রাক্ষসমাজের মেয়ে। 
মাঝে মাঝে বিরক্ত চোখে কামরার অন্যান্য লেংকগুলোর মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখছিহলন' কামরার ভিতরে ভীড় আর গ্রীসের আতিশয্যে অস্থির হয়ে উঠেছে সবাই। 
একটু অস্থৃবিধ! কেউ সইতে পারে না, সব তাতেই বাড়াবাড়ি! এই তো আমি কেমন 
স্থির ও শ্ন্তভীবে বসে আছি! আমাকে দেখেও কি ওদের বুদ্ধি হয় না? 
কামরার ভিতরে ছিল জন-চারেক তরুণী । তাদের হাঁবভাঁব ও সাঁজপৌষাঁক 
একেবারে বেহদ্দ বেহায়ার মত। আমাদেরও বয়সকাঁলে মেয়েরা সাজপোষাক 
ভাঁলোবাসত। কিন্তু তখন তো৷ এমন নির্লজ্জভত। কখনো! দেখিনি! কাঁলে-কাঁলে হ'ল 
কি? এদের কঠিন শিক্ষা দেওয়া উচিত । 
সকলের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে সৌদামিনী তাকীলেন জানলার কাইরের 
দিকে । কিন্তু প্রাকৃতিক দৃশ্য তীর দৃষ্টি আকৃষ্ট করলে না, মনে মনে ভাঁবছিলেন তিনি 
গত বহসরের কথা। 
হ্যা, গত বংসরে এই সময়ে তিনি ছিলেন গ্িরিডিতে । এবারে চলেছেন 
গঙ্গাসাগর-সঙ্গমে, হারাধনের দ্বীপে । 
“ভ্যানিটি কেস্‌্” থেকে একখাঁনা আগে-পড়া চিঠি বার ক'রে আবার পড়তে 
[াগলেন 2 
রী “প্রির সৌদামিনী দেবী, আশা করি আমাকে আপনি ভূলে যাননি । কয়েক বৎসর 
আণ্গে জামরা ডু'জনে পশ্চিমে একসঙ্গে কিছুকাল কাটিয়েছিলুম, একথা আপনার মনে আছে 
০5 দেদ্দিনের মিলন-স্থ্তি আজও আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে আছে। 
গঙ্'সাগরের সঙ্গমে আমি একটি ছোট দ্বীপ কিনেছি । সেখানে মনের মত একখানি 
বাড১৪ পেরেছি । তার ভিতরে গিয়ে বসলে আপনি ভুলে াঁবেন সব একেলে ঝঞ্চাটের 
কপ'__অর্ঘতে এরোপ্রেন, ট্রাম-বাসমোটর, গ্রামোফোন, রেডিও-সিনেমা আর মেয়েদের 
আধ-কুউ-িচ তাই-হিল্‌ জুতোর কথা । আপনি যদি মাস-খানেক এখানে এসে যাঁপন করেন, 
তালে অত্ান্ আন্নিত হ'ব। জারগার্টির একটি নামও দিয়েছি_হারাঁধনের দ্বীপ+। 
নামটা? সেকেলে, নর? তা আমর] দুর্জনেই তেো৷ সেকেলে যা-কিছু পছন্দ করি! আসবেন। 
আনছে ১০৪ 'হারিথে বৈকাল বেলার “পোর্ট ক্যানিংএ আমি আপনার জন্তে প্রস্তুত হয়ে 
থারর] হত আপনার কাঃ কুঃ 


১৩৫৮, ফাল্গুন ] হারধনের দ্বীপ ১৭ 


আবার কাঃ কুঃ? মানুষটি কে? সাঁটে নাম লিখেছে কেন? ফি বছরেই 
তো! একবার ক'রে এখানে-ওখানে বেড়াতে যাবার অভ্যাস ভার আছে। কবে, 
কোথায় এই মানুষটির সঙ্গে তীর দেখ। হয়েছিল, মনে পড়ে না তো! তিনি মেয়ে ন। 
পুরুষ? লেখার ছাদ দেখে তো মনে হয় মেয়েমানুষ । তা ধিনিই হোন, বিনা পয়সায় 
এমন বেড়িয়ে আসবার লোভ তে ছাড়া যায় না! শেষ পর্যন্ত দেখাই যাক না কেন? 

( ঙ ) 

ট্রেন একটা ফ্েশন এসে থাঁমল। বিরক্ত মুখে বাইরের দিকে তাকালেন মেজর 
সেন। একে তো এই-সব পাঁড়ীগেঁয়ে ট্রেনগুলো গরুর গাড়ীর সঙ্গে তাল রেখে 
চলবাঁর চেষ্টা করে, তাঁর উপরে ঘড়িঘড়ি যখন-তখন যে-কৌনো স্টেশনে এসে 
অচল হয়ে থাকা ৷ জ্বালাতন ! 

কিন্তু এই “কা কুঃ লোকট। কে? লিখেছে ঃ “আমাদের এই হারাঁধনের দ্বীপে 
এলে আপনার দুইজন পুরাতন বন্ধুর দেখা পাবেন। আমিও আপনার কাছে নতুন 
মানুষ নই। সবাই মিলে কিছুদিন আবার পুরাতন স্মৃতির জগতে বাস কর ষাঁবে।” 

পুরাতন স্মৃতির জগতে ? সেখানে বাঁস করবার জন্যে তীর মনে কোনোই 
আগ্রহ নেই। সেখানে মনকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে ভাঁলো লাগে না তার। অতীত 
কাঁলের কথা ভাঁবলেই মনে জাগে তীর বিশেষ এক ঘটনার স্মৃতি । সে ঘটনা তিনি 
লুকিয়ে রাখতে চাঁন সন্তপণে। 

কিন্তু চুলোয় যাঁক্‌ সে-সব কথা । এই হাঁরাঁধনের দ্বীপের রহস্যটা! কি? আজ- 
কাল খবরের কাগজে প্রায়ই এই অজান' দ্বীপটাঁর সম্বন্ধে অদ্ভুত-সব কাহিনী পাঠ কর! 
যাঁয়। হঠাৎ সেখানে তীর আমন্ত্রণ হ'ল কেন? 

ভেবেচিন্তে কোনোই স্থরাঁহ হ'ল না। ট্রেন আবার চলতে সুরু করলে। তিনি 
আশ্বস্তির নিঃশ্বীন ফেলে বাঁচলেন । 

( চ ) 

ডাক্তার বোস গন্তীরভাবে তার রিজার্ভ-করা কামরার ভিতরে বসে আছেন। 

আজ জীবনের পথ হয়েছে তীর কুস্ুমাস্তৃত! অনেক বাঁধাবিস্ব, অনেক কীটা- 
ঝোপ পাঁর হয়ে আজ তিনি যেপথে এসে দীড়িয়েছেন, তা নিয়ে যাবে তাকে উচ্চতম 
সৌভাগ্যের দিকে । আজ তার হাঁতযশের কথা ছড়িয়ে পড়েছে দেশ-বিদেশে । তীকে 
ঘিরে থাকে রোগীদের জনতা, না-চাঁইতে তার ঘরে এসে পড়ে কীড়ি-কীড়ি টাকা । 
কয়েক বসর আগেও এটা ছিল স্বপ্পাতীত ব্যাপার। তার বর্তমান উপভোগ্য, তার 
ভবিষ্যুৎ সমুজ্জবল । 


৩ 


১৮ আকতার [ ৫ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


কেবল মারে থেকে ক একটি খুত। তখনো তিনি আরোহণ করেছেন 
খ্যাতির সৌপানে, কিন্তু একটি মীত্র ঘটনা তীর জীবনকে ক'রে তুলেছিল অগ্রীতিকর। 
কেবল অন্ীতিকরই নয়, আর একটু হ'লেই ভেঙে পড়তে পারত তাঁর যশের ভিন্তি। 
থাক সে-কথ' নতুন ক'রে আর ভাববার দরকার নেই। কিন্তু এই লোৌকট। কে? 
এমন ক'রে নিজের নাম সই করেছে, ভালো ক'রে পড়াই যাঁয় না। কিন্তু, সে যে 
তাকে চেনে, সেবিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই। হারাধনের দ্বীপে গিয়ে কিছুদিন 
অবকাশ ষাঁপন করবার জন্তে আমন্ত্রিত হয়েছেন তিনি । 

অবকাশ! যেন অবকাঁশের স্থযোগ তীর আছে! রোগী আর রোগী, টাঁক। 
আর টাকা! রোগী দেখা বদ্ধ করলে টাকা আসাঁও বন্ধ হয়। কিন্তু রোগী আর টাঁকা 
নিয়েই তো৷ প্রতিদিন কাটিয়ে দেওয়] চলে না'। মাঝে মাঁঝে হাপ্‌ ছাড়তে না পারলে 
ভীবন ষে হয়ে উঠবে বিষাক্ত! হ্যা, ইতিমধ্যেই তার জীবন হয়ে উঠেছে ভারবহ | কিছু- 
দিনের ছুটি না নিলে এ ভার আর নামবে না'। তাই তিনি গ্রহণ করেছেন এই আমন্ত্রণ। 

( ছ ) 

ট্রেনের আর একটি কাঁমরাঁয় বসে মহেন্দ্র নিজের হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
তারপর মনে মনেই বললে, “পোর্ট ক্যানিং-এ পৌছতে আর বেশি দেরি নেই” বুক- 
পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে সে বার করলে একখানা পকেট-বুক। তারই খাঁনকয় পাতা 
উন্টে এক জায়গায় থেমে সে কতকগুলো নামের ফর্দ পাঠ করতে লীগল £ চন্দ্রকান্ত 
চৌধুরী, স্বপ্ন! সেন, অমলেন্দু সেন, সৌদামিনী, মেজর সেন, ভাঁক্তীর বোস, মনোতোষ 
চৌধুরী এবং নিত্যানন্দ দাঁস ও সত্যবালা-_স্বামী আর স্ত্রী। বাঁড়ীখানা তদারক করবার 
ভার আছে শেষ দুজনেরই উপরে । 

মহেন্দ্র নিজের মনেই বললে, “তাঁহ?লে এই ক'জনকে নিয়েই আমার কারবার । 
তা এদের নিয়ে বেশী বেগ পেতে হবে না ঝলেই মনে হচ্ছে” 

পকেট-বুকখাঁনা৷ আবার বুক-পকেটের ভিতরে স্থাপন ক'রে জানল! দিয়ে সে 
একবার বাইরে মুখ বাড়িয়ে দিলে। পাঁশের কামরার আর এক ভদ্রলৌকও জানলা 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে আছেন। তীর সঙ্গে চোখোচোখি হ'তেই মহেন্দ্র জানলার কাছ 
থেকে স'রে এসে বসল। আপন মনে বললে, “গৌফ্‌ দেখেই ৮ | সেই মিলি- 
টারি ভদ্রলোক! উনি আমাকে চিনতে পারলেন কিনা! জানি না। কিন্তু যদি পরিচয় 
জিড্ঞাসা করেন, আমি কি বলব? বললেই হবে, আমি সনি প্রবাসী বাঙালী, 
স্বদেশে বেড়াবার সব হয়েছে, তাই এদিকে এসেছি ।” [ক্রমশঃ] 


(রা (স্পট হেত 


- প্্রীস্থুনির্দল বস্থু 
সাতদিন হোলো! ছুটি বাপাদের আপিসে, 
তাইতো আমোদে মাতে আসাদের বাপা য। 
বাক্স গুছিয়ে নিল, বেধে দিল বিছানা, 
ছটির এ-ক'টা দিন কাটাবে সে মিছ না। 
সাপ তার হালে বড় বিদেশেতে বেড়াতে,_ 
খাওয়া-দাওয়া (সদ্বে তাই 0৭ চড়ে সে ঘ্লাতি। 
সাধের কুক্ষপন ভালা, সাথে নিল তাকেও, 
কুকুর বড়ই খুশা, “ঘেউ (ঘউ' ডাকে ও। 


সারারাত (৭ চলে 'হুস্‌ হাসৃ* আওয়াজে, 
গায়ে লাগে কনকনে পশ্চিমে হাওয়া যে। 
ন্যাটা-গোট। কুকুরটা জয়ে ল্যাজ, গুটিয়ে, 
(৭ থামে, বাপা তারে দিল (ঠলে উঠিয়ে। 
সারারাত কেটে গেছে এই রেল-গাড়ীতে__ 
এবার নাফৃতে হবে,_হোটেলের বাড়ীতে 
(যত হবে এখুনি যে তাই ঘাপা লাহিডা 
তাড়াতাড়ি ট্রেণ হতি ছুট হোলো বাহির-ই। 


৩ 


শুঁকভা রা [ ৫ম বর ১ম সংখ্য। 


৯ ৭ 
৯ সর পা ০ পপ 


অনেক হয়েছ (ৰঘলা_ চেয়ে দখে ঘড়িতে, 
বাক্স বিষ্বানা ছাতা ঘর করে ত্বরিতে। 
ভুলোর আমেজ লাগে, তাইতো সে ছুটিয়া__ 
(ই থেই নাচ (জাড়ে বাক্মতে উঠিয়া । 


২ পাস এ ৯০৭ 


দক 
5] ন্‌ রর পু ,৫£৮//% 
যা 1৩ ৮ 1 
টে ৪ মা ১২ র্ প্ঠ ৃ ? 
২২২২৩ ১727, ,._ ২২486 
4 1 ! 9177 74 ণ 2 স্টি 


7/8 5 / %/ / রণ রী রি 2 5 রি এ, 
রর // /7/// ৮০ এ ৮” / 42 2৮/ ০০০] (৪ এ 
717 / ষ্ঠ 0 ৫, এ 

£ 7 8 পু //%7 রি . চর / পর ৯৮ 
রর 7%1 2৯ চিপে, র €/. ৮ চে 
5/,+,7/11 /। (রত 4 2২ ০277 রব 
/ 111. এ রি ৫ 

৮, /./? রি 

? পা 


2৮৫৯৩ ৮১১ 


টিঠি পেয়ে ঘন্ধু সে এসেছিল ফেঁশনে, 

নাপারে স লিয়ে যাবে, কার কথা কে শান ? 
(ভবেছিল ঘাপা আজ উঠবে যে হোটেলে, 
(জার কদে নিজ-বাডী নিয়ে গল ও ঠলে। 


সারি সারি কত ঘর, বাড়ী চক-মিলানো, 
বড বড় দালানেতে ভাবি ভারি খিলান্-3 | 
(ভালাটা হারায়ে ফলে আপনারে পাছে সে, 
ঘুর ঘুর করে খালি মনিবের কাছে সে। 
একট সাহস পেয়ে উড কি-ন্মাকি লাগালো, 
পাশের ঘরের দিকে একটু সে আগালো]। 
ক্ষপধায় জে যে নাড়ী,_ দেরী হবে খেতে যে, 
(দরা হবে মাংসর হাড় -গোড় পেতে য। 


১৩৫৮১ ফান্তন ] আচ্ছ। ফ্যাসাদ 


পাস পাস লিপি পিস: ৬ লতপা্ি লে তা পি ৯৩৭ তি পাখি ৬ তছি পো ছি সি তে. পঁ, পাঁচ পা তে পতি তত পা পপি পার্টি তা শী পাশা পি পারাপার রাত তে পাত গার ট ০২2 ক রা 
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৯.৬, ৯০৬৬০০৩০০৯০ ০১০৯০০০০০০১৪৭৯৯২ 


সাপ পিসী 


৯৮৫১১৬:১৪৪১৫৫১৬৬-০০৪১৪,০১০০-৬০১৯১:৭৪৪৩ 


নেকড়ের মুখ ও যে, হায় সব সেরেছে,-- * [পৃ ২২ 


২. 


শুকভার। [ ৫ম বর্। ১ম সংখ্য। 


এখন একটু আহ কিছু যদি পেটে যায়, 
জলযোগে অনায়াসে বলাটুক্ কেটে যায়। 
তারপর আছে “ব্যাট, লোক (গছে বাজানে, 
মাংস পোলাও আর তাজা মাছ-ভাজা নে! 
কপাকপ খেতে হবে, হাড় খাবে ছুটিয়ে”_ 
(কাড় নিতে এলে কেড- দাত দেবে ফুটিয়। 


এই ভেঘ ভোলা (ঢাকে ও-পাশের ঘনে যে__ 
পদ] পরাতে তার নজরেতে পড় যে-_ 
বিলের উপরেতি শাদা শাদ1 কি জানো, 
ছানার বরফ বৃহ্মি সে আছে ভিজানো ! 
(কউ নাই আশে-পাশে নিরালা এ ত্রপুরে-_ 
এক লাফে ওঠে ভোলা টবিলের ডপুরে। 
পাশে আছে ছাট এক (মামবা(তি নিভানো, 
ন্নসের খাবারগুলো ঘশ যাবে চিবানো | 


হঠাং দয়ালে ওকি ! ওরে বাঘ! (গছি রে! 

'গাক গা" করে' ভোলা করে চে চামেটি রে! 
(নকডের মুখ ও (য, হায় সব (সরেছে,_ 

দফা বুনি রফা আজ, এইঘারে মেনেছে! 

ধ্রক থকৃ' জলে (ঢাখ,_দাতগুলে। ধারালো, 

সাক্ষাং যম যন কাছে এসে দাড়ালো ! 

(কাথা গেল খাওয়া-দাওয়া, সন (হালো। মাটি (প্_ 
পাকৃডিয়ে গলে বুঝবি নকড়ের 'হা"টরে ! 

থর্‌ খন্‌ কাপে দেহ, চোখ হোলো ঘোলা যে, 

আছ্। ফ্যাসাদে পড়ে আমাদের ভোলা যে ! 


চরিত্র 


মিঃ কেনেডী__জনৈক ইংরেজ ব্যারিষ্টার | 
যতীন-_বিপ্রবী বীর । ( ষত'ন্ত্রনাঁথ মুখোপাধ্যায় ওরফে বাঘ] ফ্তীন ) 
সামসুল আলম-__সি. আই. ডি. অফিসাঁর। 


রামভুজ । 
_মিঃ কেনেডীর দরওয়ান ইত্যার্দি। 
ইলাি ) 


প্রথম অন্ক_ প্রথম দৃণ্য 


মজ£ফরপুর। ব্যারিষ্টার কেনেডী সাহেবের গৃহ। 


রাত্রি দশটা । নেপথ্যে ব্কণ্ঠের কোলাহল । ব্যস্তভাবে 
কেনেডী সাহেব শয়নকক্ষ হইতে বাহিরে আসিলেন। 


কেনেডী। 7১, ৭1৪৮৪ ০৮ ৯ ৰ কেনেডী। ] ওজ্ঠ, 71১৪৮ জা 
রামভুজ ! ইলাহি বক্স! কেয়া হুয়া? । 5০৩. ০5105 10০15 09919 আরে, 
(ক্রুত ভূত্যগণের প্রবেশ ও ক্রন্দন ) এক আদমী ত ঠাণ্ডা হইয়ে বাৎ কহন। 
রামভুঙ্গ। হজৌর! (ক্রন্দন) চাহি! ছুই পহর রাতমে তৌম লোগক! 
ইলাঁহি। ইয়। আলা! ইয়া আল্লা! রোনেকা জরুর কেয়া! ভৈল, ইয়ে ত 


(ক্রন্দন) বাতাও ! 


২৪ আঁকভারা 


১ ৯১ ৮ ১ * ১ ১ ১ ৯ ৯. ৯ ৯১ ৯ ৯ স্‌ ভি ৯ 2৯ ৯৯ 


নেই ' ভ্রীভগমান জীন্তা-হীমি সাথ, 


রহনে সে কে'ই দুশমন মিসিবাবাকো-- 

ইলাহি। 
ত-_-আল' কসম- মেমসাঁব__ 

কেনেডী। 910৮ 00, ০০ ০£ 
০1! কেয়' হইয়েসে মিসিবাবা ওর 
মেমসীবকেৌ ৯ গাঁড়ীমে কুছ ৪০০1৭11 ? 
কারা, আন'_-উহারা বাচিয়ে আছে ত? 
15 0০৭1 হামি__-মারে, কৌই ত এক 
আঁমী বাতাঁও বাকি ক্যা ভৈল? 
কতক সাঁবকা কোঠীমে ত উন্‌ লোগ, 
গায় থা: 

ইলাহি। জী হুজুর, ছুই ত গ্যয়া 
থা। লেকিন তামাম মুলুকমে ডাঁকু 
লে'গ্গোকা ফ্ল্যায়সাই জুলুমবাঁজি ভুয়া 
আঁক্তকল- আল্লা কসম পান্তা লাগনে সে 
ম্যয় কলিজ! ফাঁড় লেঙ্গে সব কোইকো ! 

রাম। আরে তুম ঠহরো ত! 
কেয়! বৌলে '_মেমসাঁব ত মেমসাঁব নেহি 
থা, উন থা! মেরি মাতারি। হাম ক্যা 
করে? কীহা যায়? আরে তুম্‌ বদমাঁশ 
বোমবাজ-_তোম্‌কো টুটিকা লু হাঁম গী 
লেঙ্গে ! 

কেনেডী। 19195 ! তুমলোক 
চাবুক খানে মাংতা, ৫০ 9০৩? কেয়া 
ভৈল মেমসাবকা $র মিসিবাবাকো-- 
ইয়ে হুদ লোগ বোলনে সক্ৃতা নেই, 


উল? 


উর মায় গাড়ীমে রহতে 


[ ৫ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


( সামস্থল আলমের প্রবেশ ) 

সামস্ল। ব'লছি আমি-মিস্টার 
কেনেডী ! 

কেনেডী | 130 ০0 9৪9] 17০ 
105 5. 7001106 ০7061 ! 

সামহল | 7০ 05 ৪7০ এই 
চাঁকরদের চ'লে যেতে বলুন_- 

কেনেডী। এইও-_হঠো তুম লোগ 
_ছুনে গিদ্ধড় ! 

(রামভূক্দ ও এলাহি সভয়ে প্রস্থান করিল) 
কেনেডী | 13০৬, 9০121] 1706-- 
সামন্নল। একটা সাংঘাতিক ব্যাপার 

ঘটেছে । 18151 
কেনেডী | 1789] 3 0910১ 205 
01711561 ড৬/1)101৮ ০1 5 ৮৯০১ 
রারা? আনা? 15 15১ 1৬ 
09132105] ?-৬1)101 ০1 0060 ১ 
সামমূল। | 900 5০:75, ছু'জনেই 


শমিষ্টীর কেনেডী ! 
কেনেডী। ছু'জনেই? ০০০৭ 
০০! (টলিতে টলিতে একট টেবিল 
ধরিয়া বসিয়া পড়িলেন ) 


সামহুল। কিন্তু ওরা ধর! পণ্ড়বে। 
আততায়ীকে ফীঁসীকাঁঠে ঝুলতে দেখলে 
অবশ্যই এ শৌকে কিছুটা সান্ত্বনা আপনি 
পাঁবেন। 1০%, 0১০০9019170 আমি 

ওদের ধরবাঁর জন্যই বেরিয়েছি ! 
( প্রস্থানোগত ) 


কেনেডী। আততায়ী? কেসে? 


সি সিস্সিিস্সি টি পো? পিপি পাদ পাতি, লরি রী 


১৩৫৮১ ফান্তুন 4 
0০,০৭ ররর মার কোন শট নাই। 
জীবনে কাঁহীরও কোন অনিষ্ট করি নাই 
হামার ক্ত্রীকন্যাকে কে হত্যা! করিল? 
৬]. ০97061 006. 1000]00017 0016836, 
কে সে আততায়ী-__জানিতে পারিয়াছেন 
কি? 

সামস্বল। জানতে পারি নি, তবে 
অনুমান করেহি। নামধাম যাই হ"ক, 
সেট খুব দরকারী নয়। সবচেয়ে যা 
দরকারী কথা, সেটা আন্দাজ ক'রতে 
পেরেছি । মিষ্টার কেনেডী, আপনার 
্ত্রী-কন্তা কোন ব্যক্তিগত আক্রোশে আপ- 
নার কোন শক্রর দ্বারা নিহত হন নি। 
আমি যদ্দি খুব ভুল না ক'রে থাঁকি-__ 
গুপ্তঘাতকের! হ'ল রাগের শক্রু, এ্যাঁনা- 
কিষ্ট ! দেরী ক'রতে 
পারছি না । 0০0 £159 ০0 7098,06-_- 
00০9915191৮ 


[0052 005১ 


(দ্রুত প্রস্থান) 


কেনেডী। রাঁমভুজ ! ০৪ 1৭1০৮1 । 


০০ 0১:5৪-০919 1০০91 ! 


( যতীন্দ্রনাথের প্রবেশ ) 

যতীন্দ্র। ওদের কাছে ত কোন 
খবর পাঁবেন না, মিষ্টার কেনেডী ! আমি 
সব ব'লছি আপনাঁকে। 

কেনেডী। ফেঁনো ? 
রাট্রেটুমি? 

যতীন্দ্র। কাল দ্বারভাঙ্গা রাঁজ- 
এষ্টেটের সেই বড় মামলাটা রয়েছে-_ 


৪ 


ইলাহি ! 


? টুমি? এটে 


বুড়িবালামের তীরে 


২৫ 


০ তি পরি স্টপ | কি শা পরি পরি টি শী শা পি লী পিপি পিস তে পা পিসি পরি সপ সপ তা তা রি - 


তাঁরই রা তৈরী ক'রে মাসালা 
আপনার আফিস ঘরে বসে। এমন 
সময়ে এ উড়ো খবরটা আসে । সাইকেল 
নিয়ে আমি তক্ষুণি বেরিয়ে যাই জজ 
সাহেবের বাংলোর দিকে । 

কেনেডী। 15 7 2০৩, 
01815 210 4৯101729000? 

ঘতীন্দ্র। ৪০৮, 01101890101, ৬, 
156107760% ! 

কেনেডী। ৩৮ 01? £৯০এ 
1০৬৮৭ এ পুলিশ অফিসার বলিল__ 
হত্যাকারীরা সন্তবটঃ এ্যানাক্ষিষ্ট ! 
/1)805 ০001 1955 ? 

যতীন্দ্র। পুলিশ-অফিসার ? 

কেনেডী। 1,9৮5 ০.7 1062. 9 
_-0346 1০1] 7৩ ঠ5৮ ঘটনাটি ঠিক কী 
ভাবে ঘটিয়াছে ? কী অগ্্রে উহার মরিল ? 
৬17 0০01 1০ 10101 0090 0055 


৬৮62 20105 00 9. €58-09105 2 005 


061 


]10925:5 ! 

যতীন্দ্র। অন্থুটা দেখেই হয়ত পুলিশ 
মনে ক'রেছে যে আততায়ীর এ্যানাকিষ্ট। 
কিন্তু সাহেব, আপনি ত জানেন সাধারণ 
দন্থ্যরীও বিলেতে বোম! পিস্তল ব্যবহার 
ক'রে থাকে । 

কেনেডী। কিন্তু 13 15 2০ 
বিলাত ! 

যতীন্দ্র। এ দেশের লোক সব কিছু 
ব্যাপারেই যখন আপনাদের "অনুকরণ 


১৪ 


পি স্৯ি ২ 


ক'রছে, তখন অস্ত্রের বাপারেই বা পিছনে 
পড়েথাকবে কেন * 

কেনেডী | 130 06 ৬/689018 ? 
কী অস্ত্র বাবহার হইয়াছে ? 

মর । বোমা। 

কেনেডী। [30100 2 ৪ 11১০- 
55170 06৮1]5 । ইহারা 81785101151 না 
হইয়া যীয় না। তুমি লৌগ কী বলে 
উহাকে ? ম্বদেশীডাকাত। 730৮ 1 2 
105108 0551 আমি এখনই জজ- 
সাহেবের বাংলোতে যাইতেছি। 1791 
৩] 95৩ 01১6-০1-00 1099159 ? 

যতীন্দ্র। না। মেমসাহেবদের 
আগেই হাসপাতালে পাঠানেণ হয়েছিল। 
আপনিও সেখানেই যান। জজসাঁহেবের 
কৃঠিতে গিয়ে ত ফল নেই ! 

কেনেডী। 131800০1 া]] ০৪ 
00006 ৬/10 009 ? 

যতীন্দ্র। আপনি যেতে বলেন ত 
বাব। কিন্তু শোক পবিত্র। আপনার 
শোকের সময় এই কাল! বাঙ্গালীর 
উপস্থিতি আপনার ভাল লাগবে কি? 
ভার চেয়ে মামলার ফাঁইলট।__- 

কেনেডী | 13181) 500 916, 
327০ যদিও তুমি কালা বাঙ্গালী 
বলিয়া-_3০2761,০৬/ তোমাকে দেখিয়! র 
কোনদিন আমি নিজের চেয়ে ছোট । 


বিবেচনা করিতে পারি নাই। ড/৩], | 


] গ্)' ০7 00০ 1)58৮5 5 123 


শুকতারা 


[ ৫ম বধ। ১ম সংখ্য। 
19০01 5 001020--0090 91৮০ 1729 
0০০01266 ! 
(প্রস্থান ) 
যতীন্দ্র। রামভূজ ! 


(রাম্ভুজের প্রবেশ ) 
এদ্িককার ঘরগুলে বন্ধ ক'রে দাও। 
আমি আঁফিস ঘরে গিয়ে +সছি রাঁমভুজ ! 
এখনো ঘণ্টাখানেকের কাজ আছে 
আমার । 
( প্রস্থানোগ্যত ) 
রামভুজ। বাবু সাব! 
যতীন্দ্র। কী রামভুজ? 
রামভুজ। হম লোগ শুন্তা কি বম্‌ 
ফেকা হায় স্বদেশী লোগ ? 


যতীন্দ্র। স্বদেশী লোগ ছু'টো 
স্্ীলোকের উপর বৌমা ফেলবে কেন 
রাঁমভূজ ? 


( সামন্থুল অ'লমের প্রবেশ ) 
সাম। ও প্রশ্নের উত্তর রাঁমভুজ 
নিশ্চয়ই দিতে পারবে না যতীন বাবু! 
যতীন্দ্র। আপনি কে? 
সাম । 0.1.10. ০061 সামন্থল 
আলম--৪£ 9001 521৮10০, বলছিলাম 
কি, ও প্রশ্মের উত্তর বোক। রামভূজের 
কাছে না চেয়ে--এইও ! ভাগে! 
( রামভূঙ্গ সত্বর প্রস্থান করিল) 
যতীন্দ্র। 0.1]. 10. ০7০5৮ তা 
_মিষ্টার কেনেডী ত এইমাত্র হস্পিট্যালে 
গেলেন। আপনি হয় সেখানে যেতে 


১৩৫৮” ফাল্গুন | 


পতি তা তা স্প রা সা ৬ ৬পা শট সা পা পর্ণ পতি 


পারেন, নয় ত আঁফিস ঘরে এসে অপেক্ষ। 
করতে পারেন তার জন্য ! 

সাম। ধন্যবাদ! কেনেডী সাহেবের 
কাছে আমার আপাততঃ কোন প্রয়োজন 
নেই। আমি এসেছি আপনারই সঙ্গে 
একটু আলাঁপ করতে । 

যতীন্দ্র। আমার সঙ্গে? খুলে বলুন 
1৬11, 0, 1. 1. 09005] 1 

সাম। দুর্গাদাস নামে একটা 
ছোকরা ধর্মশীলাঁয় এসে বাস ক'রছিল 
এই কয়েক দ্িন। তার সঙ্গীও ছিল একটা, 
নামট। তাঁর এখনো জানা যায় নি' 


যতীন্দ্র । দুর্গাদাস? আঃ, ঘুম 
পাচ্ছে! 
সাম। খথুমোবেন! . ঘুমৌবেন 


জেল-হাঁজতে কম্বল বিছাঁন। পেতে রেখেছি 
মোলায়েম ক'রে '--আঁমার দু'একটা কথা 
যা জিজ্ঞাসা ক'রবাঁর আছে, তার উত্তর 
এখন না দিতে চান, সেই শধ্যায় 
শুয়ে আরাম করতে ক'রতেও দিতে 
পা'রবেন। 

যতীন্দ্র। ০০ ৬/215৮ 00 21155 
706১ 01791) ৷ কী কারণ, জিজ্ঞাসা ক'রতে 
পারি, 1৬]. 0 1.1). ০০০৪: 2 

সাম। 13০৮176 1০: 200])105 ! 
আপনি যদি ছুর্গাদাস জন্বন্ধে আমার 
কৌতুহল নিবৃত্তি না করেন, আমিই বা 
গ্রেফতারের কারণ কী জন্য আপনাঁকে 
বলতে যাব? 


বুড়িবালামের ভীয়ে ২৭ 


যতীন্দ্র। ুর্গাদাস সন্বন্ধে আপনার 
কৌতুহল মেটাবার মাঁলমশলা ঘদি আমার 
পকেটে না থাকে, বানিয়ে গল্প বলতে 
বলেন না৷ কি? 

সাম। বানিয়ে বললেও চলবে ' 
তবে, আমি যে ০৪015 দেব, গল্পটা তার 
উপরে দীড় করালেই ভাল হয়। শুনুন 
০001105--ধর্মশালায় ছুরগগা্দীসের কাছে 
একটি লোককে দুই-তিন বার আসতে 
দেখা গিয়েছিল--তাকে অনেকে চেনে এ 
শহরে। 

যতীন্দ্র। আমি কিন্তু চিনি না। 
দুর্গাদীসকেও চিনি না, শহরের অনেক- 
লোকেরচেনা ছু'তিন-বার ছুর্গাদাসের 
সঙ্গে মোলাকাঁতকারী সেই নামহীন 
অভাগ্যকেও চিনি না। আপনি কি 


ওয়ারেণ্ট এনেছেন আমার নামে 1? যদি 
এনে থাঁকেন, দেখান ! 
সাম। ওয়ারেন? 15: 0০:? 


_-মাপনার মত ফ্টেনোগ্রাফারকে গ্রেফ- 
তার করতে সামস্থল আলমের ওয়ারেণ্ট 
লাগে না। 

যতীন্দ্র। ওয়ারেন্টবিহীন 0. 1.1). 
907০৪1কে কাণ ম'লে ঘর থেকে বার 
ক'রতে ষতীন মুখুজ্যেরও এক সেকে্ডের 
জন্য মনে দ্বিধা জাগে না' 

সাম। গোস্তা কি 
হাত দিলেন) 


( যতীন্দ্র লাফাইয়। পড়িয়া সামমুলের হাত 


( পকেটে 


চাণ্পিয়া ধরিলেন এবং তাহার পকেট হইতে 
রিভলব'র তুলিয়া ল্ইলেন। 

ঘতীন। এই বিষর্টাত ভেঙ্গে দিলাম 
তৌমার। এখন যত খুসী ফণ। তুলে 
গজ্রীও ? 

সাম। বিদ্রোহী! এ্যানাকিষ! 
ঠিকই ধরেছি আমি । দুর্গাদাস আর তার 


বন্ধুই জজ জাহেবের বাংলোর আশে 


৯২ ৭৯০০৯ ৯ ৫৯ 


[ ৫ম বর্ষ ১ম সংখ্য। 


২১ পা পাটি সি তি তাপস পাটি পাঁছি পাটি পাস পাছি পাত পাস পা তে 


সাম। এই যে, এই যে, মিষ্টার 
কেনেডী ! 
( কেনেডীর প্রবেশ) 

কেন্ডৌ। আমি পাশের ঘরে 
দাঁড়াইয়া সব শুনিয়াছি, 0০. 1. 1), 
০077091 ! 
সাম। এখন এই দুবুত্তকে__- 
কেনেডী। আমার কেনো যে দুর, 


পাশে ঘূরছিল কিছুদিন থেকে। তারা এবং তাহা আগে প্রমাণ কর, অফিসার! 


তুমি-তোমরাই বোমা ফেলে দু'টি নারী 


সাম। আপনার শ্ত্রীকন্তার হত্যা- 


হত্যা করেছে আজ। ওদের পিছনেও কারী যারা, তাঁদের সঙ্গে এর সংযোগ 
লোক ছুটেছে, তোমাকেও এখনই গ্রেফতার ছিল। 


ক'রব। ওয়ারেণ্ট৭ ওয়ারেন্ট আমি 
আধ ঘন্টার ভিতরই আনতে পারি। 
কিন্তু কেন আনব? জন কতক কনস্টেবল 
ডেকে_( কীশীতে ফু দিতে গেলেন )। 


যতীন। (বাঁশী কাড়িয়া লইয়া )। 


ও সব চিন্তা ছেড়ে দাও । 11. 0. 1.1). 
0916০৪7 ! আমাকে গ্রেফতার ক'রতে হ'লে 
ওয়ারেটট আনতে হবে। বেরিয়ে পড়, 
সে উদ্দেশ্বে। যত শীগগির যাবে, ততই 
ভাল। 

সাগ। অর্থাৎ আমি বেরুলেই তুমি 
পালাবে। 

ঘতীন। তুমি না বেরুলেও আমি 


পালাব। এই পিস্তল আমার হাতে দেখছ, 


তুমি দি আমার আগে না বেরিয়ে পিছনে 
আসতে চাও, ঠ্যাং খোঁড়া করে দেব 
জন্মের মতন । 


কেনেডী। প্রমাণ? প্রমাণ? আমি 
মোকাঁজিকে কয়েক মাস যাঁব€ দেখিতেছি। 
সে ভদ্রলোক, ইহা আমি শপথ লইয়। 


৷ বলিতে প্রস্তুত আছি। পক্ষান্তরে, তুমি 


উহার সন্বদ্ধে কিছুই জান না, অফিসার ! 
কে এক দুর্গাদাসকে তুমি হত্যাকারী 
বলিয়া সন্দেহ করিতেছ। তাহাকে 
এখনো পাঁকড়াইতে পার নাই। সেই 
অদৃণ্ঠ দুর্গাদাসের সঙ্গে মোকাজজির দুই 
একবাঁর দেখা হ্ইয়াছিল_-এই কারণে 
যদি মোকাঁজিকে হাজতে পুরিতে হয়, 


। তাহা হইলে ত ধর্মশালার ভূত্য পাঁচক, 


রাঁজপথের টাঙ্গাওয়াল। একাওয়ালা, পাঁন- 
বিড়ি সরবতওয়াঁলা__এ সহ্‌রের অর্ধেক 
লোককেই সঙ্গে সঙ্গে ধরা দরকার! কারণ, 
দুর্গাদাস ধর্মশীলাঁয় বাঁ করিয়াছিল, 
রাস্তায় বাহির হইয়া টাঙ্গা-একাতেও 


নিকট হইতে পান বা বিড়ি কিনিয়াও 
খাইয়াছিল। [২০5০ 6596 7705 0621: 
০68০০; ! ইংরাঁজ রাজত্বে আইন বলিয়! 
একটা বস্তু আছে। খুসীমত মানুষকে 
ধরিয়া বেইজ্জত করিবে তোমরা, এমন 
ক্ষমতা আইন তোমাদিগকে দেয় নাই। 

সাম। আমি পুলিশের লোক, আমি 
আইন জানি না? 

কেনেডী। আমি ব্যারিষ্টার, আমার 
চেয়েও বেশী আইন তুমি জানো? 

সাম। ও যদি পাঁলীয়, তবে আপনি 
দাঁয়ী থাঁকিবেন। 

কেনেডী। কখনো! না। আমি কেন 
দায়ী হইব? তোমার যদি অধিকার থাকে, 
এবং তুমি যদি মৌকাঁজিকে ধরিতে পার, 
লইয়া যাও! তারপর আইন বলিয়। কোন 
বস্ত যদি দেশে থাকে, আমি তাহারই বলে 
উহাকে খালাস করিয়া আনিব। 

সাম। আপনি পিস্তল ফিরাইয়া দিতে 
বলুন ! 

যতীন্দ্র। আর বাশটাও ! 

কেনেডী। 0% ৮, 5০৪, 
91907751595 13758959111! নিজের অস্ত্র 
অপরে কাড়িয়া লইয়া যায়, তুমি আবার 
পুলিশের কীজ করিতে আসিয়াছ ? 

সাম। আমি ম্যাজিষ্টরেটে সাহেবের 
কাছে এসব কথা ব'লব ! 

কেনেডী। মোকাঞ্জি! উহার পিস্তল 


বুড়িবালমের 'তীরে ২৯ 


পাতা পালা রতি পতি তি পিপি তত ৩ 


আর বাশ দিয়ে দাও । 1765 05155 0০01 
[0001651 500 11) 1200 70765220 1 

ঘতীন। এস হে অফিসার ! (পিস্ডল 
ও বাঁশী ফিরাইয়া দিলেন । ) 

সাম। আবারও দেখ! হবে__ 

€ প্রপ্ান ) 

কেনেডী। মোকাঞ্জি 

যতীন। স্তার | 

কেনেডী। আমাকে কিছু বলিবাঁর 
আছে কি তোমার? 11৭, আমি কিছু 
জিজ্ঞাসা করিটেছি না । তবে যদি কোন 
পরামর্শের প্রয়োজন থাঁকে_ তুমি যেরূপ 
বিশ্বস্তভাবে এতদিন আমার কাজ করিয়াছ 
_-তাহাঁতে পরামর্শ না দেওয়া আমার 
উচিত হইবে না । 

যতীন্দ্র। পরামর্শ? না! তবে 
আপনার কাছে বিদায় নিতে চাই, আর 
যাবার আগে একটা স্বীকারোক্তি ক'রে 
যেতে চাই। আপনার কাছে ষে সহদয় 
ব্যবহার আঁজ পেয়েছি, তার বিনিময়ে-__ 

কেনেডী। [৪০৪ 1-_-এ দুর্গাদীস-_ 

যতীন্দ্র। ওটা ওর ছন্মনীম। আসল 
নাম ওর ক্ষুদিরাম, আর ওর বন্ধুটির নাম 
প্রফুল্ল । বয়স কুড়ির নীচে দুইজনেরই। 

কেনেডী। ওরাই__ওরাই আমার? 

যতীল্দ্র। দোহাই সাহেব! বিশ্বীস 
করুন আমাকে! আপনার স্ত্রী-কন্তাকে 
ওরা হত্যা ক'রতে চায়নি । জজ কিংস- 
ফোডের গাড়ীতে ওরা যাবেন, এ ত স্বপেও 


৩০ শুঁকভার। 


কেউ ভাবতে পারত না! ওদের লক্ষ্য 
ছিল এ কিংসফোড 

কেনেডী | কিংসফোর্ড ? কেন? 
কেন * কুড়ি বৎসরের নীচে যাদের বয়স, 
তার কিছু লাগী চোর বা খুনে ডাঁকাইত 
হইতে পারে ন' জজসাহেবের উপর 
এই বালকদের কী আক্রোশ থাকিতে 
পারে ? 

যতীন্দ্র। ওদের চাইতেও ছোট 
একটি বালককে এ জজসাহেব চাবুক 
মেরেছিলেন_ এই হ'ল এই দু'টি বালকের 
জ্াহ্ক্রাশের কারণ । 

কেনেডী। চাবুক ? হাঁদের 
অপেক্ষাও ক্ষুদ্র বালককে ? (রিচি ০০০৫! 

যতীন্দ্র। একবিন্দু অতিরঞ্জিত নয় 
সাহেব ' কলকেতার প্রেসিডেন্সি ম্যাজি- 
রেট তখন এ কিংসফোর্ড। আদালত অব- 
মাননার দায়ে আমাদের নেতা বিপিন 
পালকে উনি কারাদ দিয়েছিলেন । 

কেনেডী। 55, [1 1510210062 
(06 0535. 

যতীন্দ্র। তারই প্রতিবাদে মিছিল 
বেরিয়েছিল একটা । 

কেনেডী। এই সবই ভুল। উহাতে 
কীকাজ হয়? 

যতীন্দ্র। সাহেব! গণবিক্ষৌভে 
যদি কাজ না হ'ত, তা হ'লে আপনাদের 
দেশে পার্লামেন্ট সহি হ'ত না কোনদিন, 
তা আমার চাইতে আপনিই ভাল জানেন । 


[ ৫ম বর ১ম সংখ্য। 


কেনেডী। 15815 জ 9০৮! 

যতীন্দ্র। কিন্তু যা বলছিলাম! এ 
যে মিছিল, তার উপর গোরা সাজ্জেন্টর৷ 
হাকাতে স্থরু করে হাণ্টার । 

কেনেডী। 0, 0৮ 5$1জণু৪ ! 
উহারা আমার স্বদেশীয়, উহা! ভাঁবিলেও 
আমার মাথা হেট হইয়। যাঁয়.। 

যতীন্দ্র। সেই হান্টার পড়ে একটি 
চৌদ।' বছরের বালকের গায়, নাঁম তাঁর 
সুশীল। 

কেনেডী | ০০ 008১ 5৪ 5০! 
হায়, এই সবই ত সামআ্ীজ্যধবংসের পূর্বব- 
লক্ষণ ! /১0৭. %/1)5 (179107967559 (161) ? 

যতীন্দর। যা ঘটল, তা একেবারে 
অপ্রত্যাশিত। যা ইতিপূর্বে আর কোন- 
দিন ঘটেনি, তাঁই ঘণ্টল! চৌদ্দ বছরের 
বাঁলক ফিরে দাড়িয়ে গোরা সাজ্জেণ্টের 
নাকে মারল ঘুষি! 

কেনেডী | 13155 11319521009 ! 
- এবং এই অপরাধে জজ কিংসকোর্ড-_ 

যতীন্দ্র। এই অপরাধেই এ কিংস- 
ফোঁ্ড ধেত্রদঞ্জের আজ্ঞ। দিলেন সুশীলকে। 
চৌদ্দ বছরের জন্য চৌদ্দ ঘা চাবুক । 

কেন্ডৌ। 1075 17551 1075 
06101 1 1] 5179]] ০0 10100 015 1051 
] 7566 10177 ৪ 005 01000 ! 

যতীন্দ্র। এখন আপনি 
পেরেছেন-_ঁ ক্ষুদিরাম আর 
কেন-_- 


বুঝতে 
প্রফু্ 


১৩৫৮১ ফাল্গুন ] 


কেনেডী | ০] 758115 155 ৪. 
350161% ৪001560 11)57)-- 

যতীন্দ্র। বিশ্বীস করুন --ও সন্মন্গে 
আমি এখনো বিশেষ কিছুই জানি না। 
এবার ক'লকেতীয় গিয়ে _ 

কেনেডী। কলিকাতায় তুমি যাঁও! 
কারণ এখানে থাকিলে পুলিশ তোমার 
অনিষ্টের চেষ্টা করিবে । তবে, সেখানে 
গিয়া গুপ্ত সমিতিতে না মৌকাঙ্জি! 
উহার দ্বার কদাচিৎ ভাল কাজ হয়। 
সাধারণতঃ ওগুলি এই জাতীয় ছোট ছোট 


পা সি তা পাতা 


হত্যাকাণ্ড লইয়াই ব্যস্ত হইয়া পড়ে। 
গুপ্তসমিতি হইতে গ্যারিবল্ডী বা 
ক্রমওয়েল জন্মে না বলিয়াই আমার 
বিশ্বাস। 


(টেবিলের পাশে দীড়াইয়া কি ঘেন 
লিখিতে লাগিলেন ) 
কেনেডী। যেতীনের নিকট আসিয়া) 


বুড়িবালামের তীরে 


৩১ 


আসিতে হয়, এমন কাজ কখনও করিও * 
না। দেখিলে ত ? কিংসকোডকে মারিতে 
গিয়! ছু'টি নারী-হত্যা ঘটিল। ( ভগ্নন্গরে ) 
আমার নিজের সর্বনাশ হইল বলিয়া যে 
আমি গুপ্তসমিতির কাজের নিন্দা করিতেছি, 
তাহা নহে। ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে, 
গুপ্তসমিতি হইতে কখনো গ্যারিবল্ডী 
ক্রমওয়েলের মত বীরের উদ্ভব হয় না। 

যতীন্দ্র। কিন্তু গ্যরিবল্ডী ক্রম- 
ওয়েলের ধাতুতে যাকে ভগবান গ'ড়েছেন, 
সে যদি নিজের কাজ এগিয়ে নেওয়ার 
জন্য গুপ্তসমিতির সাহাষ্য নেয়, তাতে ত 
দোঁষ নেই ? 

কেনেডী। তা হয় ত না থাকিতে 
পাঁরে। ভাবিয়া দেখি নাই' বলিতে 
পারি না।-কিন্তু তুমি কি নিজের কথা 
বলিতেছ? 

যৃতীন্দ্র। না, না, আমি নিজেকে 


এই নাও তোমার বেতনের টাকা__আর 
এই নাও একখানা চিঠি। কলিকাতা 
সেক্রেটারিয়েটে আগ্ীর-সেক্রেটারী 
হুইলার আছেন । াহাকে এই চিঠি দিও। 
তিনি আমার বন্ধু, হয় ত তিনি তোমাকে 
একটা চাকরি দিতে পারেন। 

যতীন্দ্র | কী ভাবে আপনাকে ধন্যবাদ 
জানাব? 

কেনেডী। ধন্যবাদের প্রয়োজন নাই। 
তবে আমাকে যদি খুসী করিতে চাও, । 
তবে হত্যাকাণ্ডের ভিতরে যাহাতে 


ক্রমওয়েলের সঙ্গে তুলনা ক'রব-__-এমন 
পাগল আমি নই! আমি আপনার আশী 
টাকার ফ্েনো গ্রাফার, একথা সবাই জানে, 
আমিও জানি । আমি বিদায় নিচ্ছি-_ 
স্তার! বিদীয়-বেলায় আপনার মহন্বের 
কাছে মাথা নীচু করে যাচ্ছি। আর 
সবিনয়ে সমবেদনা জানিয়ে যাচ্ছি আপ- 
নার স্ত্রী-কন্যার শোচনীয় নিয়তির জন্য । 
কেন্ডৌ। শোচনীয়, সত্যই শোচ- 
নীয়। কখনো ভাবিতে পারি, নাই ষে 
এমন ঘটনা ভারতবর্ষে ঘটিতে পারে । কিন্তু 


৩২ 


পারা উচিত ছিল, কঙ্ননীশক্তি এত হূর্বল 


হওয়' উচিত হিল না আমার । শুধু আমার 
কেনগ কিংসফৌডের উচিত ছিল না, 
সেই গোর সাজ্জেণ্টের উচিত ছিল না। 
কলিকাতার পুলিশকমিশনারের উচিত 
সিল ন', উচিত ছিল না' স্বয়ং বড়লাটের । 
দলের প্রতিদান আইসে বিদ্বেষের 
আকারে, শাস্তির প্রতিদান আইসে রক্ত- 
তের ভিতর দিয়া। আজ বোমা 
পড়িফ্"ছে আমার স্ত্রীকগ্যার মাথায়, কাল 
ফীসীতে ঝুলিবে এ ক্ষুদিরাম প্রফুল্ল, পরশু 
বড়লাউকে বোমা মারিবে এই যতীন 
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চাষের কাজে 
যন্ত্র চাই ্ 


ব্নান বিজ্ঞানের যুগেও 
কোন কেশ বা জাতি যদি 
পিভিয়ে থাকতে চায়, 
ভকুনর কাজে আজও যদি 
কেই লল্ুর সাহাধ্য না 
লয়, তাহলে ছুভিক্ষ 
লেগাতন পতকাভাবে বাসা 
বেতধ নেয় | ভারতবর্ষে 
অন তাই এত 
অন্রাভাব ' কিস্ক চানীদেরও 
ভান কঙ্তত দে) এদুনি 
ধারা “ভন; শানক 
রোটারী বন্থের লাহ্ান্যে 
ভল-কাদানর জর্নতে? 
চাষ করা কতত নন । 


কভার! 


॥ ্ ব$, ১ম সংখ্য। 


পি ১ পাটি পট পাট তাঁতী পাঁচ লা পাটি লাস্ট এসি, রসি পেস 


সার ূ ( যতীন্দ্ের দি দিকে তাকাইয়।) 
না, না, ভগবান্‌, তুমি যেন গ্যারিবল্ডী 
ক্রমওয়েলের মত বীরই হইতে পা! তুমি 
যে ভাবে মনের কথা সরল ভাঁবে আমাকে 
খুলিয়া বলিয়াছ, তাহাতে আমার আশা 
যে অন্ধকাঁরে বোমা ন ছুঁড়িয়। দিবালোকে 
মুখোমুখি শত্রুকে ঘায়েল করিবার দিকেই 
তোমার লক্ষ্য থাঁকিবে সমধিক ! 

যতীন্দ্র। নিশ্চয়! তাঁতে আনন্দ 
বেশী, গৌরব বেশী, এবং_এবং তাঁতে 
নারীহত্যার আশঙ্কা কম। 


[ক্রমশঃ] 


ফাল্গুনে 


- ভ্রীপ্রভাকর মাঝি 


ফাল্তনে আজ ফুলের ঘনে পড়লে! মহাতসব, 
রামধনুরঙ ফুলপনীরা করছে কলরব। 
মীমাছি কয় কানে কানে, 
(ক যানি আয় আম-বাগানে, 
দখিন হাওয়ায় আস-বকুলের সুমিষ্ট সৌরভ, 
ফান্তনে আজ ফুলের বনে লেগেছ উত্সব! 


কুক ক্ষত কুক গান গাহে বনের নিরালায়, 
আক্ুল-কণা আহ্বানে তার্ন চমক (লেগে যায়। 
রস, গাল-পিয়ালের মগরীতত 
পড়লো (স ডাক আচ্িতে। 
আবেশটুরু ছড়িয়ে গেল 
নাগকশরের গায়, 
কুক, কুক, কুক সবুর ওঠে 2 
টু বনের নিরালায় ! 
“কদমতলি' গাও পেরিয়ে সর্ষে ক্ষেতে (ক্ষতে 
হলুদ-বরণ ওডনাখানি কে দিয়েছে (পতে ? 
লাখাল-রাজার ধাশার সুরে 
স্বপন জাগে তিণাক্করে__ 


৯১৫ শুঁকভার। [ ৫ম বর, ১ম সংখ্যা 


জংলা ছেলে মঙল ফুল 
সালিকা নেয় গেঁথে, 

হলুদরঙা ওড়লা ওড়ে 
সর্ষে ক্ষেতে ক্ষেতি। 


ফাল্জান আজ নিখিল জুডে 
লাগলো খুসির দোল, 
শিলাই নদীর কুলে কুলে 
(জগেছ কলোল ! 
(তামার মনে, আমার মনে, 
জাগলো পুলক প্রতিক্ষণে, 
(সই পুলকের পরশ পেয়ে অতীত বেদন ভাল, 


ফাল্জন আজ সবার মনে লাগলো খুসির দোল! 
খাইল্যাণ্ডে যন্ত্রে 
চাষ 

থাইল্যান্ডে ছোট-বড় 
অবিকাংশ জমিতেই আজ- 
কাল রোটারী যন্ত্রের 
সাহাফো চাষ করা হয়। 
আগেকার যুগে চাষ করতে 
গেলে বড় বড় ষণ্তা জোয়ান 
চাশীও ঘামিয়ে যেতো) 
কিন্তু এখন দেখানে যে 
কোন গুকুহীর উৎসাহই 
বে । তারঈ দৌলতে 
পেখানে কলল ফলে জানে 
ভারে আর দরে পরে কুটে 
ওঠে নিত্যি-নভুন লেনার 
'ছবি! 
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- শ্ীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
প্রকাণ্ড তীবু পড়েছে খেলার মাঠের 
পাশে। 

সার্কাসের তীবু। 

বাঘ, সিংহ, হাতী, ঘোঁড়া__-কত 
সকমের কত জানোয়ার এসেছে । কত 
রকমের কত খেলোয়াড় এসেছে! 
এসেছে স্বাস্থ্যবান সুন্দর কত মানুষ ! 

দলে দলে ছেলেরা ছুটেছে সেই 
দিকে। 

০০ ছেলেদের উৎসাঁহই যেন সব চেয়ে 
বেশি !-_জানোয়ার দেখবার উৎসাহ! 

সীর্কীসের খেলা হবে তীবুর ভেতর। চারিদিকে কত রঙ-বেরঙ্র আলো! 
ভবলবে। টিকিট না কিনে ভেতরে ঢুকতে পাঁরবে না কেউ। 

তাঁর চেয়ে বড় কথা___জন্তুজীনোয়ার দেখতে টিকিট কিনতে হবে না। 

কিন্তু সেখানেও এক বিপর্দ। একে তো বিদ্কুটে গন্ধে নাকে কাপড় দিতে 
হয়, তার ওপর খুঁটি পুঁতে নারকেলের দড়ি বেঁধে দূরে একটা বেড়া দিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। কাছে গিয়ে যে ভাল ক'রে দেখবে তার উপায় নেই। 


স শষ পেস্ট পাসে পট 


শুকতারা [ ৫ম বর্ধ, ১ম সংখ্য। 


ছেলেদের মধ্য একটু বড় যারা--তাদের মধ্যে রীতিমত তর্ক স্থরু হয়ে গেছে। 
_-বিলিতি সাকাস দেখেছিস ? 
_না। 

--তবে আর কি দেখলি? তাঁদের ছিল দশটা ইয়া বড় বড় হাঁতী, আর দশট। 
সিংহ। কেশরওয়াল। সিংহ, দেখলে মনে হয় বিলেতের জঙ্গল থেকে এই মীত্তর 
ধরে আনলে । 

একজন প্রতিবাদ করলে সিংহের কেশর থাঁকে না, কেশর থাঁকে সিংহীর। 

আর-একজন বললে £ বিলেতের জঙ্গলে সিংহ পাঁওয়া যাঁয় না। সিংহ থাঁকে 
আফ্রিকার জঙ্গলে । 

__তুই গেছিস্‌ কোনোদিন বিলেত ? 

_-বিলেত যাবার দরকার হয় না। বইএ পড়েছি। 

এই নিয়ে তুমুল তর্ক, প্রথমে কথা-কাঁটাকাটি, তারপর হাতাহাতি, তারপর 
সেকথা গিয়ে উঠলো! ইস্কুলের হেডমাফ্টীরের কাঁনে। হুকুম হয়ে গেল, ছেলেরা বিন! 
প্রয়োজনে কেউ সেখানে যাবে ন।। 

সার্কাসের মালিক দেখলেন বিপদ হলো তীরই। কারণ, ছেলেরাই সার্কীস 

দেখতে বেশি ভীলবাঁসে। তারাই তাঁর বড় খরিদ্দার। এই রকম বিধি-নিষেধ 
থাকলে হয়তবা! তার! সার্কাস দেখতেও আসবে না? 
--. সেই দিনই তিনি সারা শহরে ঢোল-শহরৎ করে জানিয়ে দিলেন-_কুড়ি 
বসর বয়সের ছেলে পর্যন্ত সকলের টিকিটের দাম সব সময়েই আট আনা। তার 
ওপর ছেলেরা যখন যে-সময় আসবে, কোম্পানীর লোক তাদের প্রত্যেক জাঁনোয়ারটি 
দেখিয়ে দেখিয়ে বুঝিয়ে দেবে_ কোথায় কোন্‌ সময় কিরকম করে” তাকে ধরা হয়েছে, 
কেমন করে? তাঁকে পোষ মানিয়ে খেল। শেখানে। হয়, সে কি খাঁয়, কত তার বয়স_- 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

ভদ্রলৌক ব্যবসা বেশ ভালই বুঝেন। এতেও তিনি নিরস্ত হলেন না। 
নিজে হেড-মাঞ্টীরের সঙ্গে দেখা করলেন। ইন্কুলের প্রত্যেকটি শিক্ষককে বিন! 
পয়সার একদিন সার্কীস দেখবার জন্য নিমন্ত্রণ করে” এলেন। বলে এলেন ঃ এখান 
থেকে চলে ষাবার আগে একদিন রবিবার দিনের বেলা শুধু শিক্ষক ও ছাত্রদের 
বিনানুল্যে খেল। দেখাবার ব্যবস্থা করবেন । 

*হেড-মান্টারমশাই সেই দিনই একট! সাকুুলার লিখে প্রত্যেক ব্লাসে পাঠিয়ে 


১৩৫৮, ফাঁন্জুন ] ট্রাপিজের খেল। ৩৭ 


৮২১ শপ পপি পপি আপ 


দিলেন ।-_-আজ থেকে সার্কাস-গ্রাউণ্ে যাবার অর্ব প্রকার বাধানিষেধ প্রত্যাহার 
করে নেওয়া হলো । 


নবম শ্রেণীর ছাত্র স্থজিতের আনন্দ যেন আর ধরে ন। ! 

একে তো সার্কাস দেখবাঁর টিকিটের দাম আট আনা করে” দেওয়া হয়েছে, 
তাঁর ওপর যখন খুশী সেখানে সে যেতে পারবে । 

স্থজিতকে চেনে না-সেরকম ছেলে ইস্কুলে এক রকম নেই বললেই হয়। সব 
সময়েই দেখ! যায়_লাল রঙের জাম! গায়ে, পায়ে একজোড়া চটি আর হাতে একটি 
চাঁকু-ছুরি। বাঁশের কঞ্চি, এক টুকরো! কাঠ, নয়তো পেন্নিল, আর হাতের কাছে কিছু 
না পেলে নিজের আডুলের নখ__দেখা যাঁয় সে কাটছেই। ও 

তাঁর কথার ওপর কথা যে বলবে-__মাঁর সে খাবেই। সে যা বলবে, তা যেন 
বেদবাক্য-_অকাট্য ! এমনি তাঁর স্বভীব। ৃ 

এক ক্লাস থেকে আর এক ক্লাসে উঠতে সে যেন কিছুতেই চায় না! নুজিতের 
সঙ্গে নীচের ক্লাস থেকে পড়েছে এমন-সব সহপাঠীদের মধ্যে দু'একজন বি-এ পাশ 
করেছে । সেকথ। বললে স্থজিত কিন্তু রাগ করে না হাঁসে। 

রসে কোনও ছেলে হয়ত" পড়া বলতে পারেনি, কিংবা হয়ত” দুষ্টমি করেছে, 
তাঁকে শাস্তি দেওয়। প্রয়োজন ; তৎক্ষণাৎ ডাঁক পড়ে সুজিতের। 

বাঁশের কঞ্চি কিংবা বেত নিয়ে সুজিত প্রস্তুত । 

শিক্ষকের হাতের কাছে সেটি পৌছে দিতে তার মুহূর্ত বিলম্ব হয় না! 

ছেলেটি মা'র খাবে, কীদবে, স্জিত একাগ্র দৃষ্টিতে তাই দেখবে আর 
হাসবে। সে যে তার কি আনন্দের হাঁসি, নিজের চোখে ন। দেখলে তা বুঝানো 
সম্ভব নয়। 

এইখানেই স্জিত সকলের চেয়ে স্বত্ত্ব ! 


প্রত্যহ দেখ যাঁয়, স্থজিত আট আন] দিয়ে টিকিট কিনে সার্কাস দেখছে ।__. 
সেই লাঁল জীমা, পায়ে চটি, হাঁতে ছুরি ! 

সার্কাস কোম্পানীর যে-লোকটি টিকিট বিক্রি করে, তাঁর সঙ্গে ভাব করতে 
স্থজিতের মোটেই দেরি হয়নি । প্রত্যহ ঠিক একই জায়গার একখানি টিকিট মে 
স্বজিতের জন্য রেখে দেয়। দুর থেকে লাঁল জীম৷ দেখবামাত্র সে তাঁর টিকিটখাঁনি 
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পপ দিপা 
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ঘূলঘুলির পথে বাড়িয়ে ধরে। হাঁসতে হাঁসতে টিকিট নিয়ে জিত তাঁর নির্িট 
জায়গায় গিয়ে বসে। 

টিকিট কেনবার জন্য স্থজিতকে কোনোদিন কিউ-এ দাড়ীতে হয় না। 

স্থজিতকে কেউ যদি প্রশ্ন করে : রোজ রোজ একই খেলা দেখতে তোর ভাল 
লাগে? 

সুজিত বলে 2 না। 

_তবে যাঁস্‌ কেন? 

_কেন যাই? বলে" স্থজিত সে-প্রশ্নের যা জবাব দেয়, সে-ও এক বিচিত্র! 

তাবুর মাথার ওপর মোটা মোটা দড়ি দিয়ে কয়েকটি লোহার রিড আর রিং 
কুলিয়ে দেওয়া হয়েছে। দু'জন বেশ বলিষ্ট পুরুষ আর একটি মেয়ে__এই তিনজনে 
ওই রড আর রিং ধরে, ট্রাপিজের খেলা দেখায় । কত রকমের কত খেলা [_-অপুর্বব ! 
অভুত । 

এক প্রান্তের বং ধরে” ঝুলতে ঝুলতে অপর প্রীন্তের “রিংটাঁকে গিয়ে যখন 
ধরে, মেয়েটিকে মাবখাঁনে রেখে ছু'দিকে ছু'জন যখন একটিমাত্র হাতের ওপর ভর 
দিয়ে শূন্যে ঘুরপাক খায়, বিমুগ্ধ বিস্ময়ে তখন নির্বাক হয়ে যেতে হয় ! 

দৈবাৎ কোনোদিন যদি চোখের নিশানা বেফীস্‌ হয়ে গিয়ে একবার ফস্‌কে 
যায় তো--বাস্‌, আর দেখতে হবে না! তিন জনেই তাল্/গাল্‌ পাকিয়ে ওই অত 
দূর থেকে একেবারে নীচে ! 

সুজিত বলে ঃ আমি শুধু সেই জন্যেই যাই! 

_-কি জন্যে ? 

__-ওদের পড়ে যাওয়া দেখতে । 

একদ্রিন-না-এক্‌দিন হাত ফস্কে পড়বেই। 


কিন্তু পড়লো না৷ একদিনও । 

খেলা যার! দেখায় তাদের চোখের নিশান! অভ্রান্ত, না৷ আমাদের স্জিতের 
দুর্ভাগ্য, কেজানে ? 

রোজ রোজ সেই একই খেলা দেখে দেখে এমন হলো যে সুজিতের খেলা 
দেখার আর কোনও আনন্দই রইলো! না। 

স্বজিত প্রতিজ্ঞা করে? বসলো-মার সে দেখবে না। 


১৩৫৮, ফাল্গুন ] ট্রাপিজের খেল। ৩৯ 


সপ ৯৮. 


দশবার দেখেছে পীঁচটাকা খরচ করে । পড়বার হ'লে এর মধ্যে একদিন 
নিশ্চয়ই পড়তো! । 

স্বজিত সেদ্দিন অনিচ্ছা সেও বাড়ীতে বসে রুইলো। কাজ কি রাস্তায় 
বেরিয়ে ? যদি লৌভ সম্বরণ করতে ন। পেরে টিকিট কিনে বসে! 


কিন্ত হা ভগবান! একি করলে তুমি? 

পরের দিন সকালে উঠেই শুনলে, গত কাঁল যখন সার্বাসের খেল দেখানে। 
হচ্ছিল, তখন নীকি একট! ভয়ঙ্কর রকম দুর্ঘটন| ঘটে গেছে ! 

সুজিত তাঁর নিজের কানটাকেই যেন বিশ্বাস করতে পারলে না! কি এমন 
দুর্ঘটন। ঘটেছে জানবার জন্ক বাড়ী থেকে সে বেরিয়ে পড়লো । 

একটা দুর্ঘটনা যে ঘটেছে সেকথা সত্য, কিন্তু কি ঘটেছে তার সঠিক সংবাদ 
কেউ দিতে পারলে না । 

স্থজিত ঢুকলো! একটা চায়ের দোকানে । 

দৌকান একেবারে সরগরম ! এই আঁলোচনাই হচ্ছিল সেখানে । 

একজন প্রত্যক্ষদর্শী বললে £ আমি নিজে দেখেছি। 

চাঁয়ের কাঁপটি হাতে নিয়ে স্বজিত তাঁর সুমুখে গিয়ে বসলো । 

সে তখন বলে চলেছে ঃ বাঘের খেল! শেষ হবার পর, ছু'জন ছোকরা আর 
তাঁদের মাঝখানে একটি মেয়ে হাত-ধরাধরি করে এসে ফীড়ীলো । 

স্থজিত বললে ঃ ট্রাপিজের খেল! দেখাবার জন্যে ? 

লৌকটি বললে ঃ হ্য।। তদের মধ্যে সবচেয়ে যিনি ভাল খেল! দেখান-__ 
ফর্প গাঁয়ের রং, ইয়া চওড়া বুকের ছাঁতি, চমকার চেহারা ! 

স্থজিত যেন তাঁকে তাঁর চোখের সামনে দেখতে পেলে। বললে ঃ তাঁরই “এক্সিডেণ্ট ? 

*__হ্যা, তারই । সবাইকে নমস্কীর করে” হাসতে হাসতে লাফিয়ে তিনি ধরলেন 

পৃবদিকের রিংটা, তারপর বারকতক্‌ সেইখানে পাক্‌ খেয়ে রিংট! ছুলিয়ে দিয়ে বৌধহয় 
তিনি ধরতে চেয়েছিলেন তীবুর একেবারে শেষে পশ্চিম দিকে যে রিং ঝুলছিল সেই 
রিংটা। ধরতে গিয়ে তার হাতের তাক্‌ গেল ফস্কে ছিটকে, গিয়ে পড়লেন গ্যালারির 
নীচে। হৈ হৈ করে, সব উঠে পড়লো । চারিদিকে লোক জড়ো হয়ে গেল। 
ভিড় ঠেলে সার্কাসের লৌকের! তক্ষুনি তীকে ধরাধরি করে, ভেতরে নিয়ে চলে 
গেল। সার্কাস ভেঙ্গে গেল। 
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সবাই তাঁকে ধরে' বসলো £ লৌকটার কি হ'লো। শেষ পধ্যন্ত দেখলেন না? 

সে বললে : লোকে লোকারণ্য হয়ে গেল, দেখতে আর গেলুম কই! 
শুনলুষ, তক্ষুনি তাকে জরকারি হীসপাতালে নিয়ে গেছে। কেমন আছে কে 
জানে £ 

স্বজিতের চা খাওয়া বৌধহয় হলো! না। হাত থেকে চীয়ের কাঁপ্টা সেইখানে 
নামিয়ে দিয়েই বলে উঠলো £ এতক্ষণ মরে? গেছে। 

স্বজিতের আফশোঁষের আর বাকি কিছু রইলো না। যা দেখবার জন্যে সে 
এক-আধবার নয়, রীতিমত পয়সা! খরচ করে” দশ-দশবাঁর সার্কাস দেখলে, আর যেদিন 
ষাওয়' বন্ধ করলে, সেই দিনই এক্সিডেন্ট ! 

স্থজিত তৎক্ষণাৎ ছুটল! সরকারি হীসপাঁতালে । 

শহর যেমন ছোট, তার হীসপাতালও তেমনি । 

সেখানে যাওয়াঁমাত্র স্বজিত দেখলে, একটি ছোট্র ঘরের ভেতর সেই ভদ্রলোক 
শুয়ে আছেন। লাল কন্বলে মোড়া তীর সর্বশরীর। শিয়রের কাছে ছোট্র একটি 
টুলের ওপর বসে আছে সেই মেয়েটি। এই মেয়েটিকে স্থজিত প্রতিদিন দেখেছে 
ট্রীপিজের খেল দেখাতে । যিনি পড়ে গিয়ে আহত হয়েছেন, এই মেয়েটি তাঁর 
প্রতিদিনের খেলার সঙ্গিনী। জীবনের সঙ্গিনী কিনা তাঁই-বা কে জানে? 

স্বজিতের মনে হ'লে! যেন মেয়েটি সারারাত ধরে” তার শুশআীষা করেছে। 
চোখে ঘুম যেন এখনও লেগে রয়েছে ! 

ঘরের দৌর পধ্যন্ত স্থজিত এগিয়ে গেল। ধিনি শুয়ে আছেন তিনি ঘুমুচ্ছেন। 
হ্জিত জিজ্ঞীসা করলে মেয়েটির দিকে তাঁকিয়ে £ উনি-_কেমন আছেন ? 

মেয়েটি নীচের দিকে তাঁকিয়ে কি যেন ভাবছিল, হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে দেখলে 
হ্জিতকে। তাঁর প্রশ্নের কোনও জবাব ন! দিয়ে স্থঁজিতের দিকে মেয়েটি একদৃষ্টে 
তাকিয়ে রইলো । ধীরে ধীরে সেখাঁন থেকে উঠে তার কাছে এলো । «এসেই 
বললে ? হ্যা তুমি! তুমিই নিশ্চয় । এই লাল জাঁমা, এই মুখ! তোমাকে রোজ 
আমি দেখেছি খেল! দেখাবার সময়। রোঁজ টিকিট করে, গ্যালারির ঠিক একই 
জায়গায় তুমি বসতে-_ না? 

লজিত বললে £ হ্যা ।__কিন্তু গর কি হয়েছে? কেমন আছেন উনি? 

মেয়েটি বললে 2 এর ডান হাতটা গেছে ভেঙ্গে । হাতটা বোধহয় চিরদিনের 
মত অকেজো হয়ে গেল। 


১৩৫৮১ ফাল্গুন ] ট্রাপিজের খেল৷ ৪১ 


স্থজিত বুঝতে পারছিল না_ওর হাত ভাঙ্গার সঙ্গে তার রোজ সার্কাস দেখতে 
যাওয়ার কি সম্বন্ধ ! 
এর তাঁহ'লে তাকে বেশ ভাল করেই লক্ষ্য করেছে ' 
স্বজিত মনে মনে খুব আনন্দিত হলো। জিজ্ঞাসা করলে ঃ এখন কেমন 
আছেন উনি? 
মেয়েটি বললে ঃ ভাল আছেন। ভেবেছিলাম, হাতটা বোধহয় কেটে ফেলতে 
হবে। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে-__তা আর হবে না। কিন্তু জানো--তোমার অবশ্য 
কোনও দোঁষ নেই-_গুর ওই হাত ভাঙ্গার জন্য তুমিই দাঁয়ী। 
ন্ুজিত অবাক হয়ে মেয়েটির মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো । বললে £ আমি ? 
মেয়েটি বললে ঃ হ্যা। পড়ে গিয়েই উনি অচেতন হয়ে গিয়েছিলেন । জ্ঞান 
ফিরে এলো এই হাসপাতালে । তখন উনি বললেন ? খেল দেখাবার সময় গ্যালারিতে 
রৌজ ঠিক একই জায়গায় লালরঙের জামা পরে একটি ছেলেকে উনি দেখতেন। কাল 
সে ছেলেটিকে উনি দেখতে পেলেন না। বাঁস্‌, চোখের দৃষ্টি এক সেকেগ্ডের জন্য অন্য 
দিকে যেই চলে গেল__হাঁতের নিশানা গেল ফস্কে। রিংটা ধরতে পারলেন না । 
উনি পড়ে গেলেন ।__তুমি রোঁজ যেতে, কাল শুধু যাঁওনি-__না? 
স্বজিত বললে 2 হ্যা । 
মেয়েটি একটি দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেললে £ কাল যদি যেতে, গর এই এক্সিডেণ্টট। 
হ'তো। না। 
কিন্তু কেন সে যাঁয়নি, সেকথ! বল চলে না। 
এক্সিডেন্ট তাঁরই জন্য হয়েছে শুনে কেমন যেন একটা বিজাতীয় আনন্দে 
স্থজিতের সমস্ত মন ভরে" গেল। আবার তেমনি আফশোষও তাঁর কম হ'লো না 
পড়াঁটা সে নিজের চোখে দেখতে পেলে না বলে'। 
স্থজিত বৌধহয় এই কথাই ভাবছিল। হঠাৎ কেমন যেন অন্যমনস্ক হ'য়ে গিয়ে 
মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করে” বসলো ঃ হাতটা কখন কাটবে ? 
মেয়েটি বললে £ কাঁটতে বোধহয় হবে না । 
স্বজিত কেমন যেন হতাশ হয়ে গিয়ে বললে ঃ হবে না £ 
মেয়েটি শুধু “না” বলে ঘরের ভেতরে চলে গেল। 
স্থজিতকেও ফিরতে হ'লো৷ বাধ্য হয়ে। কিন্তু এতদূর থেকে পড়েছে গ্যালারির 
ওপর-_-হাতট৷ গেছে ভেঙ্গে, অথচ ভেতরের হাড় ভাঙ্গেনি-__এও কি কখনও সম্ভব ? 
৬ 
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হাড়ের কৃচি ভেঙ্গে ভেতরে থেকে যাবে? তা কখনও হয় না। ডাক্তার 
নিশ্চয়ই কাটবে, কেটে বের করে' দেবে ভাঙ্গা হাঁড়ের টুকরো । 

এখানকার ডাক্তার তেমন বড় ডাক্তার নয়, তার ওপর কাটাকুটির যন্ত্রপাতিও 
এখাঁনে সেরকম নেই, তাঁই বোধহয় কাটার কথাটা ডাক্তার চেপে যাচ্ছে। 

স্জিত সারা পথ শুধু এই কথাই ভাবতে ভাবতে এলো । সে যেন তার চোখের 
সাঁমনে দেখতে পেলে, টেবিলের ওপর শুইয়ে লোকটাকে অন্ঞীন করে, ফেল। হয়েছে, 
তারপর করাত দিয়ে হাতটি তাঁর কাটছে। চারিদিকে রক্তের নদী বয়ে যাচ্ছে। 
ওই মেয়েটি বাইরে দীড়িয়ে দাড়িয়ে কাদছে*******১৭ 

স্বজিতের পরিচিত একজন লোক পেরিয়ে যাচ্ছিল সেই পথ দিয়ে। স্থজিতকে 
ছেখেই সে বলে উঠলো ঃ কি হ'লো সুজিত? আপন মনেই হাঁসতে হাঁসতে 
যাচ্ছো কেন? 

স্থজিত বুঝতেই পারেনি যে সে হাসছে । 

“কিছু না।, বলে সে চলে গেল। 

মনে-মনে কল্পনায় যে ছবি একে সুজিত আনন্দ পাচ্ছিল, তার ছাঁয়। পড়েছে 
তার মুখে। তা হবেও-বা। ইংরেজি একটা বই-এ পড়েছিল £ [50৪ 19 (১০ 
1005 01 12100. 

কথাটা! সত্য কি-না দেখবার জন্যে রাস্তার মোড়ে পানের যে দোঁকানটা ছিল, 
সেইখানে গিয়ে সে দ্রীড়ালো। দোঁকানে বড় একট! আরশীতে তাঁর মুখের ছায়া 
পরেছে 1-- মাও, পরের মন্দ ভাবা উচিত নয়। 

দোকানদার জিজ্ঞাসা করলে 2 কি দেখছে! ?_-কৌোথায় গিয়েছিলে_-সকাঁল' 
লে? 

সুজিত তত্ক্ষণাৎ বললে ঃ হাসপাতালে । জাঁনো তো সার্কাসে খেল! দেখাতে 
গিতে একটা লোক পড়ে গিয়েছিল...*** 

কেমন আছে সে? 

ঢুজিত বললে £ ওর আর থাকাথাকি কি? মরার মতন পড়ে আছে। হাতটা 
কেটে কেলেতে হবে।  বাস্‌, হাতটা কাটলে কি আর বীচবে ? মরে যাঁবে। 

.. আর্শতে তাকিয়ে দেখলে; সুজিতের মুখখানা আনন্দে আবার উদ্ভাসিত হয়ে 

উঠেছে। 


নীর-প্রণাম 


- শ্রীমানবেন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাশের কেলা ধনার 'পরে গড়লো! তিতুমীর 
নয়৷ ভান্তেন্র প্রথম শহাদ__সঙ্ধানী মুক্তির । 
অধালতার ছঃখ-আ্বালায় দিল প্রথম প্রাণ,__ 
বাংলার ছেলে গাইল একাই জীবনের জয়গান | 1 
করিল ঘোষণা বীর তিতুমীর ঃ “রাজ আমরা চাই. || 
মানুষ আমনা- বাচার শক্তি আগাদরও আছে ভাই |” পা 
ভারতে তখন চলিতেছে (জার ওহাবী আদোলন, 
“ইংরেজদের করো উৎখাত ”-_ লাখো মান্ষর পণ। 
(সই সংগ্রামে দিল (যাগ ভাই বাংলার তিতৃীর-__ 
আজ (সকাহিলী শানে! গা! কিশোর প্রথম বিদ্রোহীর | 


তখনো ব্রিটিশ (নয়নি স্বহাতে.দেশ্র শাসন-ভার__ 
বানিয়ার দল (দশেতে চালায় ভীষণ অত্যাঢার ! 
এমনি সময়ে জাগে তিতুমীর- ইংরেজ ভয়াতুর-_ 
হাজানে! হাজানো মনব-ক$ে জাগে মুক্তির সুর ॥ 


ইংরেজ দল ঢুপি নিঃসাড়ে শুরু করে পরামর্শ_ 
(কান্‌ ছলে তাপ! জিতিবে এবার আসন সংঘর্ষ! 
ইংরেজ ফেলে (কীশল-জাল-_জাগে বিদ্বেষ-বিষ__ 
তরু ওগো জাগে বাংলার দুকে আঠারোশো একতিশ!  উউ36/ 
সুদক্ষ গত গোরা-পল্টন বের হা এই রণে__ এব.) 
বান্ঢাল হালা তাহাদের ছল তিতুর আক্রমণে। -"”* ইজগ্গগ্গি 
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হ্করাজ-যজ্ঞে জীবন সপিতি তিতৃ হলো আগুয়ান__ 
কাপুরুষ যত হানিয়ার দল পালিয়ে বাঢায় প্রাণ !! 


তারপন্ন তারা মূল ঘাটি থকে আনে লাখো সনিক- 
রণ-প্রান্তরে হর[জের (হামে আগ জলে বিকিথিক,। 
সুমুখ রণেতে পরাজয় জেনে পিছু হটি” তিতু বার 
(ততুলিয়া পায়ে হাশের (কলা গড়ে করি উ ছু শির! 
বানিয়ার দল ফেলা-ব্ুমুখে দাড়াতি গো নাহি পাপে 
মুক্িযাগের পুরোধার সাথে কেঘাল যায় গে! হেরে ! 
এমনি সময় নিঠুর বিধাতী৷ নিদয় অকস্মাণ, 
রবি-বিদায়ের সঙ্গেই এলো হ্মঞ্কার কালোরাত। 
ঘুর্ণিবায়ুতে বাশের কেল্লা উড়ে গেল দূরাকাশে 

ঘন কালোমেঘ উদিল অচিরে মুক্তির ইতিহাসে ! 
বন্দী হইল--প্রাণ দিল তিতু, দমিল না এতটুক, 
ইতিহাসে একা আলো! করি গেল জন্মভূমির মুখ ॥ 


(সই শহীদের পদছাপ ধরে বাংগালী আগুয়ান, 

সুজির পথে এগিয়ে চলেছে, পণ করিয়াছে প্রাণ ! 

একে একে জাগে নীল-বিদ্রোহ, সিপাহী-মুকিরণ, 
বংগ-ভংগ রোধ করিবারে জাগে নাখী-বন্ধন !" 
সন্লপাসবাদ-অসহযোগ- এমনই আগুনশিখা 
তিতুমীরে স্মি' দেশের ললাটে জাগালো র্ক্তটিকা ! 
ওগো তিতুমীর ! হ্বাধীনতা-আলো জ্বালিলে ক্ষুদ্র বলে, 

আজো! তাই নত (কাটি কোটি শির তোমারি চন্নণ-তলে! 


হত জন তলত 


বারুদ-ভরা| বই 


_ শ্রী গেশচজ্্ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পেন্সীল্ভেনিয়ার এক ছোট ষ্টেশন। প্রায় সারা রাত জেগে ই্রেশনমাষ্টার তার 
আঁফিসের কামরায় ইঞ্জি-চেয়ারে ক্লান্ত দেছটি মাত্র এলিয়ে দিয়েছেন, এমনি সমর মেয়েদের 
বিশ্রাম-কক্ষ হতে হঠাৎ কতকগুলো শিশুর কানন! তার কানে ভেসে এলো । 

প্রথমে কিছুক্ষণ তা অবহেলা করবার চেষ্টাই তিনি করেছিলেন। কারণ, সারাজীবনে 
তিনি যাত্রী তো কম দেখেন নি! কেউ হাসবে, কেউ কীদ্বে, এতে আর নতুনত্ব কি 
আছে? কাজেই দৈনন্দিন জীবনের এমব ঘটনাকে উপেক্ষা করাই সঙ্গত। চেগ্াও তিনি 
করেছিলেন, কিন্তু মনে হলো, কান্নার মাত্রা যেন ক্রমশঃই চড়া হয়ে উঠছে! 

অগত্যা, তাকে যেতেই হলো। ব্যাপার কি তার অনুসন্ধান তাকে করতেই হবে। 


--“কে আপনি? এখানে যে মেছোহাট মিলিয়ে বসেছেন! ব্যাপার কি? কি নাম 
আপনার ?” 

ষ্টেশনম।্টার এক নিঃশ্বাসে কতকগুলি প্রশ্ন করে বসলেন ! 

হঠাৎ ্রেশনমাষ্টারের আগমনে মহিলাটি খুবই সঙ্কুচিত হয়ে পড়লেন। তিনি ভীত-সন্তস্তভাবে 
তার দ্বিকে মুখ তুলে বললেন, “আমি-আমি-_আমার নাম মিসেস্‌ হ্ারিয়েট বীচার ষ্টোয়ে। 
আমি ভোরের আপৃ-গাড়ীর অপেক্ষা করছি। কি করবে! স্তার, আমি এই ছেলেমেয়েদের 
কিছুতেই শাস্ত করতে পারছি নাঁ। আমায় ক্ষমা করবেন স্তার !” 

__“না, না, ওসব ক্ষমা-টমার কথা আমার কাছে হবে না। হয় এখান থেকে বেরিয়ে 
যান, নয়তো ওদের শাস্ত করুন।” 

অতি অসহায় ও করুণ ভাবে মহিল1 তাকালেন তার দ্বিকে। বললেন, “চেষ্টা তো 
খুবই করছি, কিন্তু পারছি না কিছুতেই । আর, ওদ্েরই বা কি দোষ দিব বলুন! বড্ড 
ক্ষিদ্রে পেয়েছে আর আজ শীতটাও বড্ড কন্কনে। কাজেই শান্ত হচ্ছে না কিছুতেই_” 

_-তা হলে বেরিয়ে যান, এক্ষুণি বেরিয়ে যান।” 

ষ্টেশনমাষ্টারের বজ্র-আরদেশ সেই "ওয়েটিংরুষে'র এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত 
প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো। 

মহিলাটি অতি অসহায় ভাঁবে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন, কি যে করবেন তিনি, 
কিছুই ঠিক করতে পারলেন না। 

মহিলার এই মৌন ভাব দেখে, স্েশনমাষ্টারের ধৈর্য্ের বাধ বুঝি তক্ষুণি ভেঙে গেলো ! 


৪৬ শুকতারা [ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


তিনি এবার আরো উচ্চস্বরে বললেন, প্কি, ষাবেন আপনি? স্বেচ্ছায় যাবেন? না, বের 
করে দ্বিতে হবে লোক দিয়ে ?” 

হৃতভাগিনীর ছু,চোখ দিয়ে এবার জলের ধারা নেমে এলো। তিনি বাম্পরদ্ধ কণ্ঠে 
অভিভূত ভাবে বল্লেন, “ক্ষমা করবেন স্তার! আর বড় জোর আধ ঘণ্টা। তার পরেই 
আমার গাড়ী এসে যাবে, আর আমিও চলেযাব। এই সামান্ত সময়ট_* 

_-এই কুলী! কুলী! চাপ্রাশী !_” 

ই্টেশনমাষ্টারের আহ্বানে কুলীর1 এসে গেলো চার-পাচ জন। তারপর প্রহর আদেশে 
তার" ষে কাজ করে বস্লো, সে রকম ঘটনা পৃথিবীতে বিরল না হলেও মানবতা কোন 
দ্বিনও তার পোষকতা করে নি! 

মহিলার শত কাকুতি-মিনতি সত্বেও, ষ্টেশনমাষ্টারের নিষ্ভুর আদেশে কুলীর দ্বল 
হার জিনিষ-পত্র সব কিছু ওযেটিংরুমের বাইরে ছুড়ে ফেলে দ্বিল, ছেলেমেয়েগুলিকে 
টেনেহিচড়ে বসিয়ে দিল প্ল্যাটফর্মের উন্ুক্ত হাওয়ার মধ্যে, তারপর মহিলার সম্মূথে এসে 
সোজা! দাড়িয়ে বললো, "যাও, বাইরে বেরিয়ে যাও । নয়তো অপমানিত হবে।” 

অপমান? অপমানের আর বাকিই বা ছিল কতটুকু? তবু, পাছে তারা বলপ্রয়োগে 
কেও হাত ধরে টেনে বার করে দেয়, এই আশঙ্কায়, মহিলা নতমুখে ও নীরবে ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলেন । 

চোখে তার তখনে। অন্তর জলের ধারা !-_ 

শিশুদের কান্না ওতে থামেনি বটে, বরং দ্বিগুণ ভাবে বেড়েই চল্ছিল, তবু অসহায় ছুর্বলকে 
লাঞ্চিত করেই প্রবলের পরম তৃপ্তি! 

দরিদ্রা মহিলাও সেদিন এই চরম অভিজ্ঞতাই লাভ করলেন বে,__ প্রবল যে, সে চিরদিনই 
হর্বল দ্ারিদ্র্যকে আঘাত করবার ফিকির খুঁজে বেড়ায়, অসহায় ছুর্ধলকে বাচতে দেওয়া বা 
তাকে তার উপযুক্ত মর্ধযাদ] দেওয়] প্রবলের উদ্দেশ্ত নয় একেবারেই ! 

কিন্ত_এর কি কোন প্রতিকার নেই? 

মহিলার মনে-প্রাণে বুঝি সেদিন সর্বপ্রথম এক ক্ষুব্ধ ঝটিকাঁর উত্তাল হাঁওয়1 অন্তস্তলে বইত্তে 
সুরু করেছিল ! 


মিসেস্‌ ঠ্রোয়ের মনে সেপ্দিন তার গত জীবনের কথ? উদয় হয়েছিল কিন| জাঁনি না; কিন্ত 
হলেও তাবে একেবারেই অন্বাভাবিক নয়, এ বিষয়ে কোঁন সন্দেহই নেই। 

মিসেদ্‌ গ্রোন্নে খুব উন্চশিক্ষিতা না হলেও লেখাপড়। জানতেন। শুধু তাই নয়, প্রথম 
জীবনে তিনি এক বিগ্ভালয়ে শিক্ষধিত্রীর কাজও করেছিলেন। কিন্তু পরে কেমন করে তার ভাবুক 
মনের মধ্যে এক কপর্দকহীন শিক্ষিত অধ্যাপকের মু্তি প্রতিফলিত হয়ে ওঠে, আর তার ফলে তিনি 
সেই অপ্যাপককে বিয়ে করে চির-দারিদ্র্য বরণ করে নেন। 


১৩৫৮ ফাল্গুন ] _বারদণ্তরা বই ৪৭ 


২» পাত ১৯০ ৮ শসপি ০ স্পা পা আপা পা সি পর্ণ পি পেস্ট পাস 


তারপর ধীরে বারে কত বছর চিজ যায়, আর তিনি এ একে একে নি সন্তানের রা 
হয়ে দ্ারিদ্র্কে ক্রমশঃই তার অন্তরঙ্গ সাথী করে নিয়েছিলেন । 

নিঃন্ব দরিদ্রের আবার মান-সম্মীন কেন থাকবে? মিসেস্‌ ষ্টোরেরও তাই মান-সম্মানি 
লাঞ্চিতই হচ্ছিল দ্রিনের পর দ্িন! ্টেশনের ষ্টেশনমাষ্টার থেকে কুলীরা পর্য্যস্ত হাই তাঁকে অপমান 
করে, ষ্টেশনের কাঁমরা থেকে বের করে দিতে সাহসী হয়েছিল! 


মিসেস্‌ ষ্টোয়ে তার এই অভিজ্ঞতাকে ভুললেন 
না একবারও, তিনি তার মনের মধ্যে আষ্টেপৃষ্ঠে গেথে 
রেখে দ্রিলেন সেই অভিজ্ঞতা ! 


সুদূর অতীতের কথা হলেও, সেযুগেও সংবাদ- 
পত্রের অভাব ছিল না। মিসেস্‌ ষ্টোয়ে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
সেই সব খবরের কাগজ পড়তেন, আর সংবাদ সংগ্রহ 
করতেন পৃথিবীর কোথায় কোন্‌ অংশে ছুর্বলের ওপর 
প্রবলের অত্যাচার অবাধে চলে আস্ছে ! 

খবর শুনতেন তিনি-মআমেরিকাঁর দক্ষিণ অংশে 
ত্রিশ লক্ষ নিগ্রো ক্রীতদাস শ্বেতাঙ্গ মনিবদের ঘরে 
ঘরে নির্মম অত্যাচার মাথায় নিয়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপেরে 
কাছে! 

এ খবরও তাঁর অজান] রইলো না যে, একমাত্র 
নিউ-অলিয়েন্সের হাঁটেই, প্রতিবছর শীতকালে সাত 
হাজার নর-নারীকে ছাগল-ভেড়ার মতো কেনাবেচা 
কর! হয়। 

মানুষ মানুষকে পণ্যদ্রব্যের মতো কেনাবেচা 
করবে আর সেই সব সগ্ত-কেন। নর-নারীদের দণ্ডমুণ্ডের 
কর্তা হয়ে বসবে, ও কঠিন অত্যাচারে এসব ক্রীতদাস-দাসী অথর্ক-পন্থু হয়ে অবশেষে ইহলোক 
পরিত্যাগ করে মুক্তর নিঃশ্বাস ফেল্বে, এই ছঃসহ অবস্থার চিন্তা তাকে প্রায় অভিভূত করে তুললো ! 

১৮৫১ সালের এক শীতের প্রভাতে গিজ্জায় গিজ্জা যখন প্রভু বী শ্বথুষ্টের প্রার্থন। হচ্ছিল, 
তেম্নি সময় মিসেস্‌ ষ্টায়ের চোখের সম্মুখে যেন এক করুণ দৃষ্ঠ ফুটে উঠলো ! 

জাগ্রৎ অবস্থায়ই স্বপ্ন দেখলেন তিনি, এক শ্বেতাঙ্গ মনিব তার বুদ্ধ ক্রীতদ্াসকে নিম্বম ভাবে 
ক্রমাগত চাবুক মেরে যাচ্ছে! হতভাগার সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেলো, তার দেহের সর্বত্র ষেন 
রক্তের ন্দী বয়ে ঘেতে ম্থর করলো! কিন্তু মাশ্চর্যয, হতভাগ্যের মুখ থেকে তবু একটা কাতরোক্তি 
বা অভিসম্পাত ফুটে বেরুলো না ! 


মিসেস হারিয়েট বীচার ষ্টোয়ে 


৪৮ শুঁকতার৷ [ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ] 


যন্ত্রণার মুখ তার কুঁকড়ে গেলো বটে, নিষ্করুণ কশাঘাতে দেহ তার মাঝে মাঝে স্পন্দিত ও 
সন্কুচত হয়ে অ'কুলি-বিকুলি খাচ্ছিল বটে, কিন্তু আর্তনাদ বা সাহাযে/র আবেদনে নিজেকে সে 
হীন করে তুললে না একবারও! অথবা নির্দয় মনিবের বিরুদ্ধে একবারও সে ঈশ্বরের দরবারে 
কোন বিচ'র প্রার্থনা করলে না। 

সে বরং তার অত্যাচারী মনিবকে ক্ষমা করবার অন্ুরোধই জানিয়েছিল ঈশ্বরের কাছে! 

চমকে গেলেন মিসেস্‌ ষ্োয়ে! মনে তার জেগে উঠলো এক শাশ্বত জিজ্ঞাসা । ভাবলেন 
নিন, স্ুসভ্য আমেরিকানদের এই কি তবে ভবিষ্যৎ? উৎপীড়িত দুর্বলের অভিসম্পাত নিয়ে, 
মনুষ্যহ্ববজ্জিত আমেরিকানর1 পৃথিবীতে বেঁচে থাকবে কয়দিন? আর এই লাঞ্চিত অপমানিত 
হতভাগ্যের দলই বা তাদের অত্যাচারী মনিবের সঙ্গে স্থুর মিলিয়ে প্রভু যীস্তর জয়ধ্বনি করবে 
কেমন করে? তা ছাড়া, স্বর্গের দ্েবতাই ব। এমন পৈশাচিক অত্যাচার সহা করবেন কত কাল? 
প্রবল কি দুর্বলের ওপর চিরপিনই এম্নি ধারা অত্যাচার চালিয়ে যাবে, আর অসহায় দুর্বধলের দল 
তা নীরবে সহা করে যাবে চিরকাল? 

এমনি কত প্রশ্নই সেদিন মিসেস্‌ ষ্টোয়ের বুকের দুয়ারে যেন হাতুড়ি পিট্‌তে সুরু করে দিলে! 
তিনি ভর্দ-উন্মা্দিনীর মত প্রবলের অত্যাচার কল্পনা করে উত্তেজিত হতে লাগলেন । 

অবশেষে তিনি হাতে তাঁর কলম তুলে নিলেন, তারপর কল্পনায় বিভোর হয়ে ক্রীতদ্বাস- 
দ্বাীদের ওপর শ্বেতাঙ্গ প্রতুদ্ের নির্মম অত্যাচার-কাহিনী তার সেই কলমের মুখে ফুটিয়ে তুলতে 


সুরু করলেন ! 
স্থির করেছিলেন তিনি, স্বামীর উপার্জনের সঙ্গে নিজের লেখা সেই পুস্তক-বিক্রীর অর্থ 


মিলিয়ে, হয়তো কিছু সচ্ছল ভাবেই সংসার চ'লাঁতে দমর্থ হবেন! 

সম্ভবতঃ এর বেশী আর কিছু সেদিন তিনি আশা করতে পারেন নি! ছু'বেলা ছুমুঠে! 
আহার মাত্র_তবে একটু সচ্ছল ভাবে ! ব্যদ্‌, শুধু এই পর্যন্ত! 

স্বামী তার লেখার খানিকট। পড়ে, উৎসাহ দিয়ে বললেন, “বেশ্‌ হচ্ছে, চালিয়ে যাঁও।” 


দিনরাত পরিশ্রম করে মিসেস্‌ ্টোয়ে তার বই শেষ করলেন। তারপর এক প্রকাশকের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত অনুসারে, এক সামরিক কাগজে তা ধারাবাহিকভাবে বেরোতে লাগলো । 

প্রা আট মাস তা চল্‌্লো, কিন্ত শেষকালে এমন হলো সেই কাগজের চাহিদ। যে, প্রকাশক 
আর চাহিদ্ব] অনুযায়ী কাগঞ্জের সংখ্যা বাড়িয়ে ছাপাতে পারেন না! ফলে, কাগজ বেরোলে 
অনেককেই হতাশ হয়ে ফিরে যেতে হয়। 

দেখতে দেখতে সারা! আমে?্রকায় এক যুগান্তর উপস্থিত হলো! মিসেস্‌ স্ারিয়েটু বীচার 
ষ্টোরের লেখা “টম্কাকার কুটার/ (0009 ০715 0৪017 ) সকলেরই মুখে মুখে প্রচারিত হয়ে 


পড়লো । 
ভ্রীতঘাসের দল দেখলো, এ যে তাদেরই ছবি! তাদেরই ব্যথাবেদনা, তাদেরই চোখের 


১৩৫৮) ফাল্গুন ]. ব রুদ-ুর। বই ৪৯ 


ছি পা পা পা তি ৯ পা ০৯ পা তা পা ৮ - এ ০ পপ পি পচ পো, পি পাঁচ পট _ পো তো পি পাটি ৩ 
নিরিহ ০০ পাছি পা 


জল, এর প্রতিটি অক্ষর অভিষিক্ত করে রেখেছে! তাঁরা লেখিকাকে আশীর্বাদ করলো মনে 
প্রাণে! 

অত্যাচারী দাঁস-ব্যবসাধ়ীর! দেখলো, আর দেখলো উৎ্পীড়ক শ্বেতাঙ্গ প্রনুর দল, যে নির্মম 
অত্যাচার তারা করে এসেছে এতদিন, তা আর পাচিল-ঘেরা রুদ্ধ প্রকোষ্ঠে আবন্ধ হরে নেই তো! 
তা এখন পৃথিবীর প্রকান্ত দরবারে প্রতি নিয়ত মাথা খুঁড়ে বিচারের দাবীজ্ানাচ্ছে! 

ত1 ছাড়া, ক্ষমতাঁর আঁসনে ধারা অধিষ্ঠিত, আর যথার্থ স্থসভ্য মানুষ বলে ধারা গৌরব বোধ 
করতেন তীর দেখলেন, মানবতা বিপন হয়ে উঠেছে ধনী দ্বাস-ব্যবসায়ীদের নির্ম অত্যাচারের 
ফলে! শুনলেন তীরাঁ, অগণিত ক্রীতদাস ও ক্রীতদ্দাপীর দল বন্ত্রণার অধীর হরে, তাদের আর্ত 
চীৎকারে স্ুসভ্য মাঁনব-সমাজের শান্তি ব্যাহত করছে! কাঁজেই এখনই তাঁত কোন প্রন্থিকার 
কর! প্রয়োজন ! 

এর ফলে আমেরিকার পথে ঘাটে জেগে উঠলো এক ঘরোয়া বিদ্রোহ । কেউ চাইলে', 
ক্রীতদাসের ব্যবসা জিইয়ে রাখতে হবে, নইলে তাদের টাকা আসবে কোঁথেকে ? আর কেউ চাইলো, 
না, না, মানুষ বিক্রীর এই জঘন্ঠ ব্যবস] তুলে দিতে হবে চিরকালের জন্ত! নইলে এত রক্তপাত ও 
আর্তনাদ আর সইতে পারা যাঁর না! 

কাজেই এক তুমুল বিপর্যয়ের স্থষ্টি হলো! অর্থলোলুপ পৈশাচিক ব্যবসার সঙ্গে অশ্রুসিক্ত 
মানবতার লড়াই সুরু হয়ে গেলো! 

অবশেষে দ্রীর্ঘদিন পরে লড়াই যখন শেষ হলো, আমেরিকার ক্রীতদাস-মহলে তখন জেগে 
উঠলো বিপুল উল্লাস! তাঁরা কেউ আর তখন ক্রীতদাস নয়, কেউ আর কারো তাবেদার নয় ! 
মাইনের বলে তারা ফিরে পেয়েছে তাদের অধিকার, স্বাধীন মানুষের মতো! বাচবার অধিকার | 

সকলেই তখন উদ্গ্রী হয়ে উঠেছে, কোথা সেই মহিলা ধার লেখা “টম্কাকার কুটাঃ*» এমন 
এক অসাধ্য সাধনে ইন্ধন জুগিনেছিল? কাজেই পেন্সীল্ভে নিষ্কার ষ্টেশনে একদিন যে লজ্জাকর 
হীন ঘটনাটি ঘটেছিল মিসেস্‌ ষ্টোয়েকে কেন্দ্র করে, ত'র মাত্র করেক বছর পর, সেই মহিলাই যখন 
আবার কোন জরুরী কাজে রেলগাড়ীতে চেপে এক জায়গা থেকে অপর এক জায়গায় যাচ্ছিলেন, 
উতম্থক জনতা তখন পথিমধ্যে কয়েকবার তী'র গাড়ী থামিয়ে, তার দর্শন লাভ করে পরম কৃতার্থ 
বোধ করেছিল ! 

এমন কি, বিদেশে-ব্রিটেনে পর্য্যন্ত, উত্ম্থক জনতার হাত থেকে তাকে বাচাবার জন্ত 
পুলিশকে তার গমন-পথের ছুপাশে দড়ি বেঁধে, তাকে রাস্তা করে দ্বিতে হয়েছে ! 

“আন্কল টমস্‌ ক্যাবিন”' বা ণ্টম্কাকার কুটার” এ পর্য্যন্ত বিক্রী হয়েছে প্রায় তিন কোটি। 
আর দাস-ব্যবসায়ের প্রথা বন্ধ করবার জন্য আমেরিকা-যুক্তরাষ্টে একদিন ষে ঘরোম্না যুদ্ধের আগুন 
জ্বলে উঠেছিল, এই একখানি মাত্র বইই ছিল তার প্রধান কারণ। 

কিন্তু নিয়তির কথ! বলতে পারে কে? কলম যাঁর দেশের বুকে এমনিভাবে একদিন আগুন 
জালিয়ে দিয়েছিল, তীর নিজের বেলায়ও বুঝি সেই আগুনই জম। হয়ে ছিল অদুর-ভবিষ্যতের অন্ত ! 
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শুকতারা [ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্য 


পা পা সস পাস 


অনতরক্ত মন খাওয়ার ফলেতার এক ছেলে যেদ্দিন অকালে মারা গেলো, মিসেম্‌ 


রায়ে সেই দিন কেই হলেন উন্মার্দিনী! ১৮৯৬ সালেও দেখ! গেছে, আশীবছরের এক বৃদ্ধ 


রাজপরঘে যে কোন তরুণকে তার বুকে চেপেধরে, নিজের হারানো ছেলে মনে করে, অভিভূত- 
তিতির তক হুহু হে 


শিক্ষক-_ হা রে গঞ্জুঃ বানান করতো “কপাল?! 
গনু-__আজ্ডে, ক” আর ল”। 
শিক্ষক__পপা” কইরে? 
গভু-€ নিজের প] দেখিয়ে ) এই যে 'পা+, স্তাঁর ! 
টি টি ১ 
বাবা *-বল্‌্তো! ভোম্বল, কোন্‌ জীব আমাদের ছুধ দেয়? 
ভোম্বল_ গোয়ালা। 
১৮ রি ৯৫ 
ধুকু_মা, আজ আমি পরীক্ষার তৃতীয় হয়েছি । 
ম'_ তোদের ক্লাশে কয়টি মেয়ে? 
পুকু_ কেন, তিন জন! 
১ ৮ ৯৫ 
শিক্ষক- বল্তো৷ গণেশ, তোর পকেটে যদি চারটি পয়স] থাকে, আর পকেটের ছ্যাদ1 দিয়ে 


চারটি পরসাই পড়ে বার, তবে পকেটে কি থাকে? 


ছাত্র মংনল্রে, একটি ছ্যাদা, স্তার! 


আমন 


- শ্রীবৈদ্নাথ মুখোপাধ্যায় 


ঢচলতি পথের আমরা সবে চলতি হাওয়ার ঘৃণি 
আবঞ্জনার ভ্তপের রাশি সংঘাতে দিই ঢণি' | 
পথের ঘাধন ধানে না 
(সাদের চলা খামবে ন। 
শক্কাহরণ-শঙ্ম বাজে সকল আশায় পূণি', 
চলতি পথের আমর! সবে চলতি হাওয়ার ঘৃণি। 


নিত্য-নবীন চঞ্চলতায় হর্ষ জাগে চিত্ত 
ভ্রখের দিনেও ডছল হাসি গেই আগাদর বিত্ত । 
প্ররার বুকের গানগুলি 
ফুলের মত লই তুলি, 
জাগিয়ে হাসি বাজিয়ে বাশি আমন! জাগি নিত্য, 
চিন্তাহরণ চঞ্চলতায় চলন্ত এই চিত্ত! 


জীর্ণ ধর! কে ঘলে এই? নবাঁন এরে করবে৷ 
হতন উষার বিজয়-কেতন আমরা সবে ধরবো, 
কিশলয়ের ক্কুজজবনে 
হাসির ঘানে সন্তরণে 
ননঙের সেলায় আমরা রঙিন্‌ জয়ধ্বনি করবো, 
চন্তনের নধীনতায় জয়প্মজা পরবো! 


টারজানের দ্বিতীয় থ্যাড ভেঞ্চার 


_ শ্রীন্পেন্কষ্ঝ চট্রোপীধ্যায় 
(১) 


সে্দিন টারজানের জীবনে এমন এক অদ্ভুত ঘটন| ঘটে গেল, যাঁর ফলে জেগে 
উঠলো তাঁর মানুষের মন। ভ্ভান হওয়। থেকে সে নিজেকে দেখেছে, বনের পশুদের 
একজন রূপেই। সে যে মানুষ, পশ্দের সঙ্গে মানুষদের যে কোন পাথক্য আছে, 
অথবা তার মতন চেহারা যে পৃথিবীতে আর কোথাও আছে, তা তার ধাঁরণাঁতেই 
ছিল ন!। 

কিন্তু সেদিন দূর থেকে সেই শিকারী মানুষদের দেখে, তাঁর নির্বাক মনে 
এক বিচিত্র আলোড়ন জেগে উঠলো । জন্মসূত্রে সে মানুষ হয়েই জন্মেছে, মানুষের 
বিচিত্র মন নিয়েই জন্মেছে । পশুর মন যে-ঘটনায় যেভাবে সাড়া দেয়, মানুষের 
মন সে-ঘটনায় সেভাবে সাঁড়া দেয় না। মানুষের মনে অনন্ত জিজ্ঞাসা, অনন্ত 
কৌতুহল । 

তাই সেদিন প্রথম মানুষ দেখে টারজানের মনে এক অসীম কৌতুহল জেগে 
উঠলো । যদিও সে-কৌতুহলকে ভাঁষা দেবার মতন কোন ভাষাই সে জানতো! না, 
কেন না, পশুর চীৎকার ছাড়া, মানুষের ভাঁষা সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতাঁই তাঁর ছিল না। 
ভ্রানের প্রথম দিন থেকে সে শুনেছে পশুর চীতকাঁর; পশুর চীৎকাঁরের একটা মানে 
আছে, যা পশুরাই একমাত্র বৌঝে ; টারজানও বৌবে সেই ভাঁষ।। 

তাই সেদিন বনের ভেতর তার বাসায় ফিরে গিয়ে, সে যেন কি রকম অস্থির 
আর চঞ্চল হয়ে উঠলো । তাঁর নিত্য সঙ্গী গেরিলা আর হাতীর দল তাঁর সঙ্গে যেমন 
খেল। করতে আসে, তেমনি খেলা করতে এলো কিন্তু তাদের সে মেরে তাঁড়িয়ে 
দিলো। এরকম তো কখনো! হয় না? তারা ঘোৎ ঘোৎ করতে করতে দূরে দাড়িয়ে 
টারজানকে দেখতে লাগলো । টারজানকে তাঁরা ভালবাসে । পশু হলেও তার! 
ভালবাসে এবং মানুষের ধাঁরণ। নেই তাদের ভালবাসা কতখানি গভীর ! 

টারঙ্জান অস্থির হয়ে ঘুরতে ঘুরতে তাঁর প্রিয় ঝর্ণার কাছে এসে ফীড়ালো। 
ঝর্ণার জলেই তার আর্সাঁ। সেই আর্সাঁতে বারবার নিজের চেহার! দেখে আর মনে 
পড়ে যাদের সে দেখেছে, তাঁদেরও ঠিক তারই মতন চেহারা । কে তারা? কোথ। 
থেকে এলো? কোথার বা চলে গেল? 


১৩৫৮, ফান্তুন ] টারজানের দ্বিতীয় এযাড্ভেঞ্চার ৫৩ 


সন 


বিশেষ করে, তার নির্বাক মনে বারে বারে ছায়া এসে পড়ে, সেই শিকারী 
দূলের মধ্যে একটি বিচিত্র মুক্তির."'সে মূত্তি হলো নারী-মু্ডি-""শিকারী-দলের নেতা 
মিঃ রিচার্ডের কুমারী মেয়ে নোরা ! 

প্রকৃতির বিচিত্র নিয়মে টারজাঁনের মনে জেগে ওঠে আদিম কামনা । তার 
মানুবের দ্রেহের ভেতরে ছিল মীনুষেরি মন, যদিও সে মন ছিল ঘুমিয়ে । মানুবের 
মেয়ের প্রথম দর্শনে আজ ব্যাকুল হয়ে উঠেছে তাঁর পুরুষের মন। কিন্ছু সে ব্যাকুলতাঁর 
কোন অর্থই সে বুঝতে পাঁরে না । কি যে করবে, তা ঠিক করে উঠতে পাঁরে না। 
একবার হাতীর পিঠে চড়ে বসে, আবার তক্ষুণি গাছের ডাল ধরে ঝুলতে ঝুলতে এক 
গাছ থেকে আর এক গাঁছে লাফিয়ে চলে, আবার ঝর্ণার কাছে এসে বর্ণার জলে 
নিজের ছায়ার দিকে বিস্ময়ে চেয়ে থাকে। 

সন্ধ্যার ছায়া পড়ে আসতে, সে আপনার মনে গাছের ওপর দিয়ে এগিয়ে চলে, 
যেখানে সে দেখেছিল সেই মানুষদের । সেই জীয়গাট! যেন তাঁকে টানতে থাকে ! 
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মিঃ রিচার্ড এবং তীর সঙ্গে যারা ছিল, তারাও বনের ভেতর হঠাৎ সেই ধরণের 
মানুষের আকৃতি-ওয়াঁলা একটা পশুকে দেখে কম বিস্মিত হয় নি। বিশেষ করে 
নোরা। 

টারজীনের সেই নিরাবরণ বলিষ্ঠ শুভ্র কান্তি দূর থেকে দেখে নোরার প্রথম 
ধারণ! হয়, গল্পে আর রূপকথাঁয় সে যে বনদেবতাঁদের কথা পড়েছে, নিশ্চয়ই এ অদ্ভুত 
জীবটি সেই বনদেবতাঁদেরই একজন। আনন্দে আর বিস্ময়ে নৌরা চীৎকার করে 
উঠেছিল। মিঃ রিচার্ড ভাল করে দেখবার আগেই বনের ভেতর সেই অন্ত জীবটি 
অনৃশ্য হয়ে যাঁয়। তীদের প্রত্যেকের মনেই প্রশ্ন জেগে ওঠে, আজ চোখের সামনে 
যে অদ্ভুত জীবটিকে প্রত্যক্ষ দেখলাম, সেকি ও কে? 

: এই প্রশ্নের জবাব দিলেন সঙ্গের মিশনারী ডাঁক্তীর উইলিয়াম্স। উইলিয়াম্স্‌ 
বল্লেন, আমি এই অঞ্চলের অনেক বুনো লোকদের মুখে এবং কৌন কোন মিশনারীর 
কাছে শুনেছি, এই বনের ভেতর টারজান নামে এক অন্ভুত মানুষ শিশু থাঁকে। 
ছেলেবেলায় নাকি তাঁকে গেরিলার! চুরি করে নিয়ে যায়-"খবরের জাগজে সে-খবরও 
বেরিয়েছিল, এক মিশনারী দম্পতীর শিশুকে গেরিলীরা চুরি করে নিয়ে যাঁয়। 
বোধহয় সেই মানব-শিশুই গেরিলাদের সঙ্গে থেকে গেরিলাদের মতন মানুষ "হয়েছে । 


৫? গুকভার৷ [ ৫ম বর্ষ) ১ম সংখা 


অনেক লোক নাকি দূর থেকে দেখেছে, মানুষের মতন চেহারা একটা অদ্ভুত জীব 
গেরিল'দের মতন গাঁঞ্ছের ডাঁলে ডালে লাফিয়ে বেড়ায় । উইলিয়াম্‌্স্‌ বলেন, আমি 
নিঃসন্দেহে আমর! সেই পশু-মানব টাঁরজীনকেই দেখেছি। 

নোর। বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে তীদের কথাবার্তী শোনে । আর মাঝে মাঝে 
কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করে। 

আচ্ছা, টারজান কি মানুষ, না পশু? 

উইলিয়াম্স্‌ জবাব দেন, আমি লৌকদের মুখে যেসব গল্প শুনেছি, তাতে তার 
চেয়ে ভয়ঙ্কর জীব নাকি আফ্রিকার জঙ্গলে নেই। গাঁয়ে তার রাক্ষসের মতন শক্তি, 
গ্লেরিলাল্রে চেয়ে জোরে সে এক গাছ থেকে আর গাঁছ বেয়ে নিমেষের মধ্যে অদৃশ্য 
হয়ে ষেতে পারে, আর বনের হেন পশু নেই যে তাকে ভয় করে না! 

নোরা কিন্তু বিশ্বাস করতে চাঁয় না । সে বলে, আমার কিন্তু দেখে মনে হলো, 
অমন শ্ুন্দর জীব পৃথিবীতে আর নেই। 

মিঃ রিচার্ড নোরাকে সাঁবধাঁন করে দিয়ে বল্লেন, এতখানি প্রশংসা ভাল নয় 
নোরা--'তোমার জন্যেই আমার ভয়.**তুমি যতদিন বনে থাকবে, একলা একল। 
কোথাও যাবে না! 

এই ভাবে আলোচন! করতে করতে তীর! তীবুতে গিয়ে পৌছলেন। সেখানে 
গিয়েও তারা সেই অদ্ভুত জীবটির আলোচনা করতে লাঁগলেন। মিঃ রিচার্ড বল্লেন, 
আমাদের উচিত বন্দুক নিয়ে সর্ববদাই সতর্ক হয়ে থাকা ! 

সেদিন রাত্রিতে ঠিক হলো একজন পাল! করে বন্দুক নিয়ে জেগে খাঁকবে। 
সেই ব্যবস্থা মত সঙ্গের নিখ্রো চাকর মুসি প্রথম রাঁত বন্দুক হাতে জেগে বসে 
রইলো | 

কিন্তু কিছুক্ষণ যেতে ন! যেতেই তীঁবুর সকলের নাক ডাকার সঙ্গে সঙ্গে মুসিও 
নাক ডাকাঁতে আরম্ত করে দিল। 


€॥ ৩ ) 
গভীর রাতে হঠাৎ নোৌরার ঘুম ভেঙ্গে গেল। তাঁর মনে হলো কে যেন তীঁবুর 
কাছে ঝুপ্‌ করে গাছ থেকে পড়লো । সেই শব্দে নোৌরার ঘুমট! একটু পাতলা হয়ে 
গেল। তারপর তার মনে হলো, কে যেন তাবুর আশেপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। স্পষ্ট 
পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। 
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ভয়ে তার .ঘুম ভেঙ্গে যায়। উঠে বসে। চাল একটা দিক ভীষণ 


নড়ছে। কে যেন বাইরে থেকে তীবু ঠেলে ভেতরে ঢোঁকবার চেষ্টা করছে। 


নিশ্চয়ই বনের কোন জানোয়ার 
হবে মনে করে নোৌরা চীৎকার 
করে উঠলো, বাবা ! বাঁবা ! ওঠ ! 

মিঃ রিচার্ড বন্দুক পাশে 
নিঘ্েই শুয়েছিলেন। নোরাঁর 
চীৎকারে ধড়মড় করে উঠে বন্দুক 
নিয়ে তিনি তীবুর পর্দা ঠেলে 
বাইরে চেয়ে দেখতেই দেখেন, 
টার্দের আলোয় স্পষ্ট দেখতে 
পেলেন, সেই অদ্ভুত পশু-মানুষটিকে 
'**ততক্ষণাৎ তার হাতের বন্দুক 
গর্জে উঠলো" 

বন্দুকের আওয়াজে চাঁর- 
দিকের তাবুশুদ্ধ লোক ছুটে 


বেরিয়ে এলো, নৌরাঁও বেরিয়ে. 


এলো । 

মিঃ রিচার্ডের হাঁতের গুলি 
সোজা টারজানের পায়ে গিয়ে 
লাঁগে। সেই অবস্থায় টারজান 
লাফ দিয়ে একটা গাঁছের ডাল 
ধরে স্মমনের গাছের ওপর উঠে 
পড়ে। মিঃ রিচার্ড টারজানকে 
লক্ষ্য করে দ্বিতীয়বার যেই গুলি 
ছুঁড়তে যাবেন, অমনি মোর ছুটে 
এসে তার হাত চেপে ধরলো, 
দোহাই বাবা, গুলি করো না! 
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রে 


টারজান লাফ দিয়ে সামনের গাছের ওপর উঠে পড়ে। 


নোৌরার বাধায় মিঃ রিচার্ড রাগে ক্ষেপে উঠলেন, তার হাঁতের বন্দুক হাতেই 


৫৬ শুঁকতারা [ ৫ম বর্ষ) ১ম সংখ্যা 


সি 


অনড় থেকে গেল। রন অবসরের মধ্যে টারজান ঘন বনের মধ্যে অদৃশ্য 
হয়ে গেল 

রর ছিকে চেয়ে মিঃ রিচার্ড বলে উঠলেন, নোৌরা, এ তোমার ঘোরতর 
অন্ণয়' একটা জীনোয়ারের জন্তে তোমার ও-রকম করা মোঁটেই উচিত নয় ! 

নোর্' অলজ্ভভাঁবে বলে, বাবা, তুমি যাকে জানোয়ার বলছো, আমার মনে 
হয়, সে আমাদেরই মতন একজন মানুষ ! 

মিঃ রিচার্ড গচ্ছে উঠলেন, এ নিয়ে তোঁমার সঙ্গে আমি তর্ক করতে চাই না""" 
কিন্তু তৌমাকে আমি সাবধাঁন করে দিচ্ছি, শিকারীর হাঁতে যখন বন্দুক থাকবে, তখন 
ম্মনি করে তার হাত ধরে টেনো না! যাও, শোওগে যাও ! 

সে-রাত্রিতে তীবুতে আর কাঁরুরই ঘুম হলো না। সকালবেলা সকলে উঠে 
দেহে, বনের ঘাসের ওপর ফৌটা ফৌটা রক্ত জমে আছে। সে-রক্ত মানুষের, না 


পশুর £ 
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সেদিন রাক্রিবেলাঁয় ঘুরতে ঘুরতে টারজান হঠাৎ গাছের ওপর থেকে দুরে 
ভাবুর আলো দেখতে পায়। তাবুর চারদিকে বীত্রিতে কাঠের আগুন জেলে রাখতে 
হয়, বনের পশুদের তাঁড়াবাঁর জন্যে । টাঁরজান সেই আলো লক্ষ্য করে আস্তে আস্তে 
তাবুর দিকে এগিয়ে আসে । তার ধারণ। হয়, যাঁদের সে দেখেছিল তাঁরা নিশ্চয়ই 
সেই তাঁবুর ভেতর আছে। তাই রাত্রিতে তীবুর ভেতর ঢুকতে চেষ্টা করে। কিন্তু 
মিঃ রিচার্ডের হাতের বন্দুক গঞ্ছে উঠতেই সে চমকে ওঠে । এরকম শব্দ এর আগে 
সে আর কোনদিন এত কাছাকাছি কখনো শোনে নি। সঙ্গে সঙ্গে কি একটা বিদ্যুতের 
মত ছুটে এসে তার গাঁয়ে লাগলো । সঙ্গে সঙ্গে সে ঠিকরে পড়ে গেল। পড়ে গিয়েই 
তার মনে নিদারুণ একটা ভয় জেগে উঠলো । এরকম ভয় এর আগে আর কোনদিনই 
সে অনুভব করে নি। দেখলো, তার পা দিয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে। অ'র দেরী ন। 
করে সে লাফিয়ে একটা গাছের ডাল ধরে উঠে পড়লো এবং ঝুলতে ঝুলতে এক গাছ 
থেকে আর গাছে সে বনের ভেতর তার পরিচিত ঝর্ণার কাছে এসে উপস্থিত হলো । 
তার পারে বে গুলিটা লেগেছিল, ত। চাঁমড়| ভেদ করে বেরিয়ে গিয়েছিল। এতক্ষণ 
ধরে অনর্গল রক্ত পড়ার তার দেহ অবশ হয়ে কীপতে থাকে । সে চীৎকার করে ডাক 
দিয়ে উঠলো, কু_-উ--উ.*' 


১৩৫৮, ফাল্গুন ]. টারজানের থিতীয় এ [ডভেঞ্চার ৫৭ 


পা শা রা পা এপ পি পারি সরা পি পপ পদ ওটি পপ টি 
৯. পে পা পা, পদ পপ পি পা পাপা 


নির্ভন অরণ্য তার সেই চীকারে কেঁপে চিনা, সে খাবার তে হেঁকে উঠলো, 
কু--উ'**উ* ইত ইত, 
এবার বনের ভেতর থেকে যেন তাঁর প্রতিধ্বনি জেগে উঠলো" আীউ-** 


সঙ্গে সঙ্গে বনের ভেতর থেকে একটা তুমুল শব্দ জেগে উঠলো "যেন ঝড়ে 
গাছপাল। পড়ে যাচ্ছে। সে-শব্দের মানে টারজানের কাছে জান ছিল। দেখতে 
দেখতে দুজন গেরিল! সাঁমনের গাঁছ থেকে ঝুপ্‌ করে এসে পড়লো আর সেই সঙ্গে 
টারজানের বন্ধু হাতী কুলোর মত কাণ ছুটে! লটপট করতে করতে বিরাট দেহ নিয়ে 
ছুটতে ছুটতে টারজানের কাছে উপস্থিত হলো। 

টারজানের পা থেকে রক্ত ঝরে পড়ছে দেখে, গেরিলা! দুজন চীকার করে 
উঠলো, ভুম্‌ন**ভুম্‌**াঁ"তউ-ত, 

হাতীট! তখন শুড় দিয়ে জল তুলে টারজানের পা লক্ষ্য করে ছুঁড়তে থাকে। 
গেরিলাদের মধ্যে একজন ছুটে বনের ভেতর অদৃশ্য হয়ে যায়, কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই 
একরাঁশ লতাপাতা এনে টারজানের পায়ের কাছে ছুঁড়ে দেয়। টারজান তক্ষুণি সেই 
লতাপাত। দুহাত দিয়ে চটকে ক্ষতস্থানে লাগিয়ে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে রক্তপড়া বন্ধ 
হয়ে যায়। 

হাতীট। শুড় দিয়ে টারজানকে পিঠে তুলে নিয়ে বনের ভেতর ছুটে পালাতে 
আরম্ত করে। টারজানের কোন বাধ সে মানে না। 

বনের ভেতর সবুজ-শেওলায় ঘোড়। একট! ন্রন্দর জায়গায় হাঁতী টারজানকে 
পিঠ থেকে নামিয়ে দেয়। সেই স্সিগ্ধ সবুজ শ্যাওলার বিছানার ওপর শুয়ে গড়াগড়ি 
দিতে দিতে টারজান উঠে দাড়াতে চেষ্টা করে কিন্তু যতবার উঠতে যায়, হাতী ততই 
শুড় দিয়ে তকে ঠেলে ফেলে দেয়। পিছল শেওলাঁর ওপর পায়ের ভর রাখতে ন! 
পেরে টারজান পড়ে পড়ে যায়। তার সর্ববাঙ্গ এইভাবে সেই শেওলার রসে ভরে 
ওঠে । দেখতে দেখতে তার দেহের সমস্ত ছুবিলতা কেটে যায়, তার বদলে শরীরে 
নতুন করে দুরন্ত শক্তি জেগে ওঠে । সে জোর করে পায়ের ওপর ভর দিয়ে ফাড়ায়। 
এবার হাতী যেই শুড় দিয়ে তাকে ফেলে দিতে যাবে, টারজান তার শুঁড় ধরে 
একলাফে তার পিঠের ওপর চড়ে বসে। হাতী তখন ছুটতে আর্ত করে। ছুটতে 
ছুটতে একটা বিরাট হদের ভেতর টারজানকে নিয়ে টুকে পড়ে। শুঁড় দিয়ে জল্‌ তুলে 


টারজানের গায়ে ছুঁড়ে মারে, এইভাবে জলের ভেতর দুজনে সুরু করে দুরম্ত খেলা। 
৮৮ 


৫৮ শুকভার৷ [ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
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সেই খেলায় টার্জানের গায়ের সমস্ত শেওলাঁর রস ধুয়ে যায়। কীচা সোনার মতন 
ফুট ওতঠ তার গায়ের রউ। 
নি ইতিমধ্যে হ্রদের ধারে 

ধারে সমস্ত গাছের ওপর একটা 
দুটা করে গেরিলারা এসে জড় 
হয়। তার জলে নামতে পারে 
না। গাছের ওপর থেকে তার! 
তাঁদের বিচিত্র আওয়াজে টার- 
জানকে লক্ষ্য করে নান! রকমের 
কথা বলতে থাকে । টারজান 
বুঝতে পারে তাদের ভাষা। 
তারা জলে নেমে টারজানের 
সঙ্গে খেলতে পারছে না বলে, 
তাঁদের মনে জেগে ওঠে ছুরন্ত 
হিংসা। টারজান বুঝতে পারে 
তাঁর গেরিলা বন্ধুরা ক্রমশ তার 
ওপর চটে যাচ্ছে। সে তাদের 
রাগাবার জন্যে আরো বেশী করে 
জলে মাতন সুরু করে দেয়। 
এমন জময় গেরিলারা একসঙ্গে 
ভীষণভাবে চীগুকার করে উঠলো! 
,**ঢু'একজন গাঁছ থেকে লাফিয়ে 
পড়ে হদের ঝাদিকে চেয়ে এক 
বিচিত্র আওয়াজ করে উঠলো । 
সেই বিচিত্র আওয়াজের অর্থ 
. একস আর্তি) বুঝতে টারজান বা হাতীর এতটুকু 
চারার দেরী হলো না। তারা বুঝলো, 
রিডার রান? গাছের ওপর। থেকে গ্েরিলীরা 
দেখেছে কুমীরের দল তাঁদের দিকে এগিয়ে আসছে। টারজান হাঁতীর পিঠের ওপর 


গাগা । যু অমযুতী। ৬ 
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১৩৫৮) ফাল্গুন ] টারজানের দ্বিতীয় এ্যাছ্ভেঞ্চার ৫৯ 


১ পাটি পাটি পাখি এ 
ছিলি পে পা পাতা তা তা ৩ ৩ পট এ পা ৮ 


চড়ে বসতেই হাতী ও হানতে ভাঁসতে তাড়াতাড়ি ডাঙ্গায ক্ষমা এলো । কয়েক 
সেকেণ্ড পরেই এক ঝাঁক কুমীর জলের ভেতর থেকে মুখের খানিকটা তুলে 
সতৃষ্ণ-নয়নে ডাঙ্গার দিকে চেয়ে থাকে । কয়েক সেকেণ্ডের জন্যে ছুটো বড় শিকার 
হাতছাঁড়! হয়ে গেল। টারজান একদুষ্টিতে সেই কুমীরের দলের দিকে চেয়ে 
থাকে । মনে হয়, এই মুহূর্তে যেন সে ঝাঁপিয়ে পড়বে, জলের শক্রর সঙ্গে যুদ্ধ 
করবার জন্যে! গেরিলার! তাঁর মনের ভাব বুঝতে পেরে তাকে ঘিরে দীড়ায় এবং 
তাকে বনের ভেতর এক রকম জোর করে টেনে নিয়ে যায়। এই অদ্ভুত মানুষ-পণুটার 
জন্যে তাঁদের মুক পশু অন্তরে প্রকৃতির রহস্যময় ইঙ্গিতে জেগেছিল এক স্থুগভীর মমতা । 
মীনুষ পারে তার মমতাঁকে কথায় রূপ দিতে, তাঁরা তা৷ পারে না, এই যা তফাৎ । 
নইলে স্নেহ, ভালবাসা, মমতা তাঁদের অন্তরেও আছে, যেমন আছে মানুষের অন্তরে । 
কত লোক দেখেছে, পাঁশ থেকে সঙ্গিনী মরে গেলে, এই মুক পশ্র-সঙ্গীর দুচোখ দিয়ে 
জল ঝারে পড়তে । এক অপূর্বব প্রাণ-সূত্রে সমস্ত জীব-জগণ্ বীধা। 


(৫) 

আহত হয়ে ফিরে এলেও, টারজান কিন্তু মন থেকে সেই তাবুর কথাকে 
সরিয়ে ফেলতে পারে নি। তার সঙ্গীরা কেউ না জাঁনলেও, সে মনে মনে জীনতো, 
সে আবার সেই তীবুতে যাঁবে। সেখানে তাঁর ধাঁরণা সেই অদ্ভুত শাদ। জীব্টি থাকে । 
তোমাদের হয়ত মনে আছে যেদিন সে প্রথম নোরাকে দেখে, সেইদিন থেকে 
তাঁর মানুষের অন্তরে সেই মানবীটির জন্টেে এক প্রবল আঁকাঁঙক্ষা। জেগে ওঠে, তার 
জীবনে এমন স্থন্দর জীব মে আর দেখেনি । কে সে৭ কেন বার বার তার কথাই 
তাঁর মনে জেগে উঠছে? তখনি তার মনে হচ্ছে, সব ফেলে দিয়ে ছুটে তাঁর কাছে 
চলে যাঁয়, যেমন করে পারে তাঁকে ধরে তাঁর কাছে নিয়ে আসে! 

গভীর রাত্রি-'-অরণ্য জেগে উঠেছে। মানুষের পৃথিবীতে রাত্রি আসে, মানুষকে 
ঘুম পাঁীবার জন্যে ঃ অরণ্যে রাত্রি আসে, পশুদের জাগিয়ে তোলবার জন্যে । সারাদিন 
যতক্ষণ সূর্য্য আকাশে থাকে, ততক্ষণ অরণ্য প্রায় ঘুমিয়ে খাকে। তখন শুধু তৃণসুক 
ছোঁট ছোট প্রাণীরা আহারের খোঁজে ভয়ে ভয়ে ঘুরে বেড়ীয়। রাত্রির ছায়! 
নামলেই তারা তাড়াতাড়ি যে-ষার গর্ভের ভেতর ঢুকে পড়ে ; কারণ, তারা জীনে সেই 
কালো ছায়ায় জেগে উঠবে ভয়ঙ্কর সব পশুর দল। বীত্রির সেই নিশাচর অরণ্যবাসীদের 
চোখের আলো! অন্ধকারে নীল আলোর মত জ্বলতে থাঁকে'"'চলে অরণ্যের নির্মম 


৬  গুকভারা ৫ম বধ, ১ম লংখ্য। 


পা পারি হেরা ১ পাসমপিক্সি, পা ৯, পাস 


আত্রক্ষা আর আক্রমণের চিরন্তন খেলা”, যে যা পায় নে পারে, তাকেই ং ধ্বংস 
করে। কোন দয়া নেই, মায়া নেই, ক্ষমা নেই । 

সেই রাত্রির অদ্ধকারে টারজানের গেরিলা বন্ধুরা যে-যাঁর গাছের ওপর আশ্রয় 
নিয়েছে'*এই রাত্রি তাদের কাছেও মহা-আতঙ্কের রাত্রি। দিনের আলোয় তাঁর! 
অরণ্যের আতন্ক, কিন্ত্র রাত্রির অন্ধকারে তারা আবার খরগোৌসের মতন ভয়ে কীপে। 
তারা সিংহকে ভয় করে না, বাঁঘকে ভয় করে না। তারা ভয় করে, অন্ধকারে মিশে 
যারা আসে, দীধ লম্বা তাদের দেহ'"*নিঃশব্দে অন্ধকারে কখন তাদের জড়িয়ে ধরে, তা 
তারা জানতেও পারে না."'অজগর সাপ। এবং এই সব অজগর সাপ একবার 
ছি পাক দিয়ে তাদের ধরতে পারে, তাহলে সেই পাঁকের মৌচড়েই তাদের দম বন্ধ 
হয়ে যায়, তখন তাদের ছোট্ট ফলের মতন আস্ত গিলে ফেলে । এইভাবে রাত্রির 
অন্ধকারে তাদের কত বাচ্ছা যে অজগরের পেটে চলে গিয়েছে তার আর ইয়ন্ত। নেই। 
কিন্তু এই অজগরের ভয় থেকে টারজান তাদের বনুবাঁর বাঁচিয়েছে। তাই টাঁরজানকে 
তার! অরণ্যের সব চেয়ে শক্তিশালী পশুরূপে ভালবাসে, মানে, শ্র্ধবা করে। টাঁরজানই 
তানের শিখিয়েছে, সবাই যধন ঘুমিয়ে থাকবে, তখন একজন জেগে পাহারা দেবে। 
পাতার ওপর দিয়ে বরফের মতন ঠাণ্ডা আর প্লেন দেহ নিয়ে যখন অজগরেরা এগিয়ে 
আসে, তখন বাতাসে অতি সামান্য একট। খস্ধস্‌ আওয়াজ হয়, শুনতে শুনতে অরণ্যের 
অসংখ্য আওয়।জের মধ্যে টারজান অজগরের এই নিঃশব্দ আসার আওয়াজকে পধ্যন্ত 
তফাৎ করতে পারে । অরণ্য হলো বাঁণীহীন শব্দের রাজ্য, সেখানে প্রত্যেক শব্দের 
মাছে আলাদা একট। মানে, আলাদা একটা সঙ্কেত। 

সাজ সারারাত ধরে টারজান জেগে আছে। মাঝে মাঝে শন্দ হয় আর সে 
চমকে চমকে ওঠে । কিন্তু সব সময় তাঁর চোখের সামনে ভেসে ওঠে নোরাঁর সেই 
শাদা-পোষাক-পরা অপরূপ মুত্তি। 

হঠাশ গভীর রাতে চাদের আলো সারা বনে ছড়িয়ে পড়লো । সেই টাদের 
আলোয় টারজানের মনে হলো, দূরে, বনের ধাঁরে, মাঠে নোৌরার মতন কে যেন ঘুরে 
বেড়াচ্ছে! টারজান চমকে ওঠে । সে নিঃশব্দে গাছ থেকে গাছে ঝুরি ধরে ধরে 
চলতে মারন্ত করে। যতই চলে, ততই তাঁর সাঁমনে সেই শাদা মুক্তি যেন স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। টারজান তার সমস্ত শক্তি দিয়ে এক গাছ থেকে আর গাছে, কখনে। লাফিয়ে, 
কঙ্চনো কুরি ধরে ছুটতে আর্ত করে। 


আগামী বারে “টারজানের তৃতীয় এাড্ভেঞ্চার” 


সাগর পাপড় 
[ কুমারী ইলা দাস] 
উপ করণ 2 সাশু এক পোয়া, মরিচ গুড়ো, পোস্ত, তেল, গোটাজীরে ও লবণ 
আন্দাজ মত। 
প্রণালী 2 _প্রথমে সাশু ভিজিয়ে রাখুন। তারপর যেভাবে সা তৈরি 
করে সেইভাবে তৈরি করুন। এবার উনাঁন হ'তে নামিয়ে আন্দাজ মত লবণ, 
পোস্ত, গোটাজীরে ও মরিচ গুড়ে দিয়ে দিন এবং একটু নেড়ে একটা বড় থাল। 
বা বেশ ভাল সমান দেখে একটা কাটা টিনে তেল বুলিয়ে (তেল একটু বেশী দিলেই 
ভাল ) একটা বড় চীমচে দিয়ে সাঁগুটা! ছোট ছোট লুচির আকারে সেই টিন বা খালার 
ওপর ঢেলে দিন। তারপর রৌদ্দ,রে রেখে দিন। শুকিয়ে গেলে আস্তে আস্তে 
ছাড়িয়ে নিন। এবার গরম তেলে ভেজে খেয়ে দেখুন কেমন লাগে ' 


ছালার ডালের হানুয়া 
[ কুমারী রেব। মিত্র] 

উপকরণ £- ছোলার ডাল আধ সের, চিনি আধ সের, দুদ এক সের, ঘি 
আধ পোয়া, তেজপাতা, বাদাম, পেস্তা, ছোট এলাচ ও কিস্মিস্‌ কিছু। 

প্রণালা 2 __হালুয়া তৈরির কয়েক ঘণ্টা আগে ডালগুলি ভিজিয়ে রাখুন । 
তারপর ডাঁলগুলি ভালভাবে ভিজলে বেশ মিহি ক'রে বেটে নিন। এবার ছুধটি ঘন করে 
রাখুন। তারপর উনানে কড়া চড়িয়ে ঘি দিন, ঘি গরম হ'লে তেজপাতা কয়েকটি 
ও ডাঁলবাটাটি দিয়ে নাঁড়তে থাকুন। কিছুক্ষণ নাঁড়ার পর কিস্মিস্‌ ও পেস্তাগুলি দিয়ে 
দিন এবং নাড়তে থাঁকুন। ডাঁলটির র€ বেশ লাল্‌্চে মত হ'লে ঘন ঢুধটি দিয়ে দিন 
এবং নাড়ন। কিছুক্ষণ নাঁড়ার পর চিনি দিন, তারপর কয়েকবার নেড়ে উনানু হ'তে 
নামিয়ে ছোট এলাচের গুড়ো ছড়িয়ে দিন। এবার খেয়ে দেখুন কেমন স্ুস্বাহু 


পপ জোস্পলাাশস ভতরাতেগেী 


মাড় দর্ণন 


পরমারাধ্যা বিশবজননী 
কল্যাণময়ী মাকে 
পরমসাধক শ্রীরামকৃষ্ণ 
বিরাঁম বিহীন ডাকে। 
পাগলের মত ফুকারে কেবল, 
“ওগো মা দাওগো দেখা 
ভজন-পূজন বৃথা হোলো সব, 
আর যে পারি না একা! 
কোলে তৃলে লও সন্তানে তব, 
এ ঘোর অন্ধকারে 
মা জ্যোতিশয়ী ভীসাঁও আমায় 
আলোকের পারাবারে। 
আর যে পারি না ওগো চিন্ময়ী 
কেন তুমি চুপ আছ-_ 
চিন্ময়ী-রূপে দেখাও আমীয় 
কত ভালোবাসিয়াছ "৮ 
শ্রীরামকৃষ্ণ কীদে আর বলে, 
বলে আর শুধু কাঁদে, 
ধূলীয় লুটায়, মায়ের চরণে 
ফুল দেয় নান। ছাঁদে। 
সহসা সেদিন একি হৌলো। শেষে 
তাঁধার পালালে। দূরে” 
ও কাঁর মূরতি দেখা দিল আজ 
সার পূজীঘর জুড়ে? 
পরমসাঁধক শ্রীরামকৃষ্ণ 
বিশ্ময়ে দেখে চীহি,__ 
এসেছেন আঁজ জননী তাহার 
আর কোনো ভয় নহি! 
সাঁধনীর ফল পাঁওয়। গেল আজ-_ 
পাওয়। গেল আজ মাকে, 
জোড় হাতে শুধু শ্রীরামকৃষ্ণ 
“মা-মা” বলে আঁজ ডাঁকে। 


_ করবী দেবা 


১৩৫৮; ফাল্তুন ] ম।তৃষ্দর্শন ৬৩ 


- হুরকরা 


ইটালীতে সম্প্রতি একটি অতি অদ্কুত মেয়ের খবর পাঁওয়া গেছে । এই মেয়েটির 
নাম হচ্ছে আনা মোনীরো। মেয়েটির শরীর থেকে একরকম সবুজ আলো! বের 
হচ্ছে সব সময়ে এই আলো! বের হয় না ; কিন্তু যখন হয় তখন তিন, চার সেকেণ্ড, 
থাকে । মেয়েটি যদি উপোস করে, তাহলে দিনে অনেকবার এই সবুজ আলো বের 
হতে থাকে। মেয়েটির কিন্তু কোনো অস্থথ নাই। 


বিলীতের কোনো ভদ্রলোক বি. এ..পাশ করবার পর হঠাৎ তার খেয়াল হোলো 
সে মেপে দেখবে তার বিষ্ভে হয়েছে কত ইঞ্চি! তখন সে করলো কি-_পুরো ছুই 
মাস পরিশ্রম করে'_যতগুলি বই সে পড়েছিল তাদের লাইন মেপে দেখল তার 
বিদ্ে হয়েছে ৬৯৬,৯৬০ ইঞ্চি। অদ্ভুত খেয়াল যা! হোক! 


ইংলগ্ডের একটি ২৮ বছরের মেয়ে হঠাঁৎ খুব অস্থস্থ হয়ে পড়ে। তাঁর পেটে 
অসন্য যন্ত্র। হম্। অবশেষে ডাক্তার তার পেট চিরে ১৮টা চাবি, ২টা মুদ্রা, ৩টা 
সেক টিপিন, ১ট। বোতাম আর ১ট| পেন্সিল-কাট। কল্‌ বের করেন। এগুলো বের 
করবার পর রোগিনী খুব তাড়াতাড়ি ভালো হয়ে ওঠে। 


নাক যার বড় তাঁকে আমরা “নাকু” বলে ঠাট্টা করি । পুথিবীতে সকলের চেয়ে 
বড় নাকের অধ্ধিকারী ছিলেন মি; টমাস্‌ ওয়েডাসপ নামে একজন ইংরাঁজ ভদ্রলোক । 
তার নাকটি ছিল ৭0০ ইঞ্চি দীর্ঘ । 

মজ:করপুর জেলার অন্তর্গত মধুবাণী সাব-ডিভিশানে শীমাউল নামে একটি গ্রাম 
আছে। এই গ্রামে একটি তেলী জাতীয় স্ত্রীলোকের অদ্ভুত একটি শিশু সন্তান 


১৩৫৮ ফান্তন ] মজার খবর শোন ৬৫ 


জন্মেছিল। এই শিশুটির রা মাথা, চারটি কাণ, চারটি চোখ ও চর হত! শিশুটি 
জন্মাবাঁর পর মাত্র ছয় ঘণ্টা বেঁচেছিল। 
সাঃ ৫ সং ট % 

আমেরিকার কোৌনে। এক আপিসের বড় সাহেব মিঃ জন্সন--যখনই রেগে 
যাঁন তখনই পেন্সিল চিবুতে আরম্ভ করেন। তার রাগ হলেই তার কর্মচারীর! তার 
হাতে একটির পর একটি পেন্সিল গুজে দেয়। দশ-বারোটা পেন্সিল্‌ না চিবিয়ে 
তার রাগ কমে না। রাগের সময় হাতের কাছে পেন্সিল্‌ না পেলে তিনি তুমুল কাণ্চ 
বাধিয়ে দেন। 


সা নত ্ সঃ 


বিলাঁতের এক প্রফেসারের অস্ভ্ুত একটি ক্ষমতা ছিল। তিনি একদৃষ্টিতে এক 
একট! প্যারাগ্রাফ পড়তে পারতেন, আর এক সেকেণ্ডে ৭০ট! শব্দ পড়তে পারতেন । 
একটা বড় উপন্যাস পড়তে তার মাত্র ২৪ মিনিট সময় লাগত। 


নারকোল-ক্ষেতে 
যন্ত্রে চাষ 


রোটারী-চাষ যনে 
শারকোল-বাগানেও চাষ 
করা যায়। 'জেম্‌' নামে 
খুব ছোট একরকম রোটারী 
য্ব নারকোল-চাষের 
উপযোগী । আমাদের 
দেশে এ সব জিনিষ আজও 
বুঝি এক মহা বিস্ময়! 


অমর বাণী 


“ধনে কি মানুষ বড়মানুষ হয়? ধনের বড়মানুষ কখনই 
মনের বড়মানুষ নহে। আমি ধন দেখিয়া তোমাকে সমাদর করিব 
ন', ভন দেখিয়া! তোমার আদর করিব মা, সিংহালন দেখিয়া তোমার 
সম্মান করিব না, বাহুবলের জন্য তোমার সম্ভ্রম করিব না, কেবল মন 
দেখিয়াই পূজা করিব | তুমি যদি স্বয়ং অমানুষ হও, অথচ দণ্ডধর হইয়া 
আমাকে দণগুনানে উদ্যত হও, তথাচ আমি দণ্ডভয়ে কদাচ তোমাকে 


জন্ম মৃত্যু : 
১২১৮ সাল ১২৬৫ সাল 
২৫শে ফাল্গুন ১০ই মাঘ 


ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত 
[ মৃত্্যর পরে তোলা ফটো ] 


দণ্ডবং করিব না। কিন্তু তুমি যদি পবিভ্রচিত্ে সাধুস্বভাবে ভিক্ষার 
ঝুলি ধারণ করিয়৷ আগমন কর, তবে তোমার দর্শনমাত্রই আমি ধুলি- 
ধূসরিতাঙ্গ হইয়া পদতলে প্রণত হইব। অতএব যদি মানুষ হইবার 
অভিলান থাকে, তবে মনকে বিমল কর ও নরল হও, আপনি ছোট 
হইলেই বড় হইবে; আপনাকে বড় জানিলে কখনও বড় হইতে 


পারিবে না।» (- ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত) 


ত্রিবাহী লবচেষে বড বিমানপোত 


ইংরেজ আজ ১৯৫২ সালে সর্বপ্রথম দাবী করবার অধিকারী হয়েছে ষে, যাত্রিবাহী 
সবচেয়ে বড় বিমানপোত একমাত্র তার্দেরই আছে। এতে ছু শ” যাত্রী দিব্যি আরামে বসে 
যাতায়াত করতে পারে। 


ঠা 


০০০ 


আরো! তাজ্জব বনে গেছি শুনে 


“শুকতারা” কভু পড়ে নি! 


ডোদার ডোজ বাজী + খাও *খ। ০০০ 
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(নতাজী 
_ছাঁয়। ভট্টাচার্য 
[ গ্রাঃ নঃ ৯৯৩৭ ] 
পরাধীনতার লৌহ-নিগড়ে ঘখন ভারতমাতা 
বিদেশীর দাপে হতমর্ধাদা, লাঞ্ছিতা, পদানতা, 
প্রতিকার তার ছিল ন। তখন রিক্ত আপন-ঘরে, 
নিজীঁব জাতি মুক হয়ে ছিল উগ্রশাদন-ডরে | 


তরুণ কিরণ-প্রভাষ যেমন ধরার সুপ্তি ভাঁডি, 

দীপ্ত মহান্‌ রবির উদয় পূর্ব-আকাশ রাঁডি” 

সুপ্ত জাতিরে জাগাতে তেমন ভারত-ভূমির পরে 
হয়েছিল তব উদয়, নেতাজী ! বিধাতার কোন্‌ বরে ! 


বিজাতি-শাসন করি” অবহেলা, বিপ্লবী মহাবীর! 
করিলে সমর বিপক্ষে তার, লয়ে উন্নত শির ; 
নৃতন আশায়, নৃতন সাহসে বাধিলে জাতির প্রাণ, 
পরাধীন এই দেশের ছুঃখ করিবারে অবসান । 


স্পর্ধা তোমার হেরি” বিস্ময়ে জাতির শক্রুদল 
তোমারে বন্দী করিতে প্রয়োগ করিল কত না! ছল ! 
সমরে বিজয়ী হলো ইংরাজ, তবু হে ভারতবীর, 

তুমি রয়ে গেলে অজেয় মহান্‌, করিলে না নতশির !” 


শী শী টা স্পস্ট 


৪ পূর্ব-ঘোষণা অন্থসারে এ মাসে আমাদের প্রতিধোগিতার বিষয়- 
বস্ত ছিল “নতাজী”__কবিতায় বা গঞ্ভে। 

অনেক লেখাই আমরা পেয়েছি। কিস্ত আমাদের বিচারে শ্রীমতী 
ছায়া ভট্টাচার্যের লেখাই সর্বশ্রেঠ। নিয়ে তার লেখাটি উদ্ধত কর! 
হলো। বল! বাহুল্য, আমাদের প্রতিশ্রুত পুরষ্কার বথাসময়ে তাঁকে 
পাঠানো হবে| - সম্পাদক, «গুকতারা? 


১৩৫৮ ফাল্গুন ] নেতাজী ৭১ 


৬৯ পো লি পিসি লে লিস্ট তীর সসি তাস পর্িসিসপর্তি ঈ ৯ তে পাস ভি এসি 


জানে না তা কেহ, আরো! সুকঠিন কোন্‌ সাধনার তরে 
করেছিলে তব প্রাণমন দান, আমাদের অগোচরে ! 

ভাগ্য তোমারে লইয়াছে টানি” জানি না কোন্‌ সে পথে, 
চেয়ে থাকি তবু, যদি আস ফিরে অঙ্গানা স্থদুর হতে ! 


মুক্তির ধ্বজা শিরে লয়ে তুমি করেছিলে অভিযান, 

কে বা তা জেনেছে, কেই বা ভেবেছে কতখানি তার দান ! 
নূতন আলোর আভায আজিকে, ঘুচিল আধার-রাশি, 
চির-শৃঙ্খল টুটেছে মাতার, ফুটছে শ্রীমুখে হানি । 


দিনান্তে এ গগনেদূর্ধ নামিছে অস্তাচলে, 
মোদের জাতির সুর্য অমনই নিভেছে এ ধরাতলে ; 
গগন-সুর্য ফেলি যায় পিছে নিবিড় অন্ধকার, 
মোদের সূর্য রাখিয়া গিয়াছে স্বাধীনতা-উপহার ! 


ধানক্ষেতে যন্ত্রে চাষ 


ভিজে স্যাংসেতে ভযির 
পক্ষেও রোটাপী-চাষ যন্তথ 
উপযোগী । এশিয়া মহা- 
দেশের কোন কোন 
অংশেও এমনি যন্ত্রের 
সাহাযো ধানক্ষেতে চাষ 
করা হয়। কিন্তু সম্ভবতঃ 
ভারতে কোথাও এমন 
প্রচেষ্টা আজও হয়নি। 
আর তার ফলেই এদেশে 
এত অন্নাভাৰ ।* 
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- শ্রীদীপনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


চতুর্থ টেষ্টম্যাচ_ভারতীয় দলের শোচনীয় পরাজয়-_এম সি সি দলের নিকট ভারতীয় 
দলের চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচে, কানপুর গ্রীণ পার্কে শোচনীয় পরাজয় সম্বন্ধে রয়টারের বৈদেশিক ক্রিকেট 
সমালোচক মিঃ লেস্‌লি ন্মিথ কয়েকটি কথা বলিয়াছেন। কথাগুলি খুবই যুক্তিপুর্ণ। তাহার কথার 
সারমর্ম এই ষে, "মাঠের পিচের উপর খেলা নির্ভর করে খুব বেশী। সকল সময়ে--পিচের অবস্থা 
সমান থাকে না। যে দ্ল পিচের উপর আধিপত্য রক্ষা করিয়া খেলিতে সমর্থ হয়, সাফন্য তাহারাঁই 
লাত করে। ইংলগু দল এইরূপ পিচের সহিত যুদ্ধ করিতে অধিকতর অভিজ্ঞ, কানপুরের খেলা 
হইতে ইহাই প্রমাণিত হয়। কানপুরে পিচের অবস্থা অনুযায়ী ভারতীয় দলের দল গঠন সম্বন্ধ 
অনেক কথ! ভাবিবার ছিল। নির্বাচকমণ্ডলী এখানেও হয়ত ভূল করিয়াছেন। দূলে দুইজন 
লেগ স্পিন বোলার গ্রহণ করার কোন সদ্যুক্তি নাই। কানপুরের পিচে স্তরের এবং অফ স্পিন 
বোলারদের নুবিধা যতট] হইবে, লেগ স্পিন বোলারগণ তত সুবিধা করিতে পারিবেন ন|। 
কেননা মাঠ কঠিন ন হইলে লেগ স্পিন বলের দ্বারা সাফল্য লাভ করা সম্ভব নহে | এই খেলাটিতে 
মোট বন্রিশটি উইকেট পড়িয়াছে, তাহার মধ্যে ৩০টি উইকেট অফ. স্পিন বোলারগণের সাফল্য ।* 
বাস্তবিকই ভারতীয় দলের নির্ব্বাচকমণ্ডলীর দল গঠনের সিদ্ধান্তকে খুব যুক্তিপুর্ণ বলা যায় না। নি 
এস নাইডু ও সিন্ধেকে দলে অন্তভূক্ত করার মধ্যে বোধ হয় ত্রুটি রহিয়। গিয়াছে । যাহা হউক 
এখন ও পঞ্চম টেষ্ট বাকী রহিয়াছে । এই খেলাটি যদ্দি ডু হইয়া যায়, তাহ! হইলেও এম সি পি, 
“রাবার লাভ করিবে। ইহা আমাদের কাহারো ইচ্ছা নয় যে, একটি মাত্র খেলায় জয়লাভ করিয়া 
ইৎলগু দল রাবার লাভের কৃতিত্ব অর্জন করিবে । সেই অন্ঠই আমরা আশ করি.যে মাদ্রাজের 
পঞ্চম টে ম্যাচে ভারাতীয় দল জয় লাভ করিবার জন্ দৃঢ়সঙ্কল্প হইবে। 

পঞ্চম টে& খেলার ভারতীয় দলের নির্বাচন কণ্টোল বোর্ডের সিদ্ধান্ত অনুযাঁয়ী বেশ ভাল 
হইরাছে। এবারে দলের শক্তি বৃদ্ধি হইয়াছে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । ডিভেচা 
ও গোগ্ীনাথকে পুনরার স্থান দেওয়া হইয়াছে। মুস্তাক আলীকে দলে অন্তভুক্ত করিয়া ভাল হইয়াছে 


১৩৫৮ ফাল্গুন | খেলার আসর ৭৩ 


লা শাটশামিশশীশাটি উরি পি তপাসিপাা্টিাটিপাঁিলা সিস্ট পি তর তা পিত্ত শি সাপ 


পর শা ও পা পর শি পতি পপি ও পি তি 


পি” পর পরি পরশ পট পরি তি পোস্ট পোষ তো পো পা পা তী 


কিন1 তৎসম্বন্ধে কিছুই মন্তব্য করা যায় নাঁ। মুস্তাক আলী কুত্তি থেলোয়াড় দত বটেই, তবে বর্তমানে 


তিনি কিরূপ সাফল্য লাভের উপযোগী পূর্ব হইতে সঠিক ধানুণা করা হায় না। পঞ্চম টেষ্টের 
মনোনীত খেলোয়াড়গণের নাঁম পরে বলিতেছি। 


শৃন্া হইতে খেলোয়াড়ের মাঠে অবতরণ-_আই, এ, এফ, হকি দল মোহন বাগানের ধিপক্ষে 
এন, সি, সি মাঠে একটি প্রদর্শনী হকি ম্যাচ থেলেন। খেলা টির মধ্যে একটি বিশিষ্টতা ছিল। খেলা আর্ত হইবার 
পূর্বেধ আই, এ, এফ. দলের খেলোয়াঁড়গণ বিমান হইতে শূন্য পথে প্যারাশুটের মাহাযো মাঠের মধাস্থলে 
অবতরণ করেন। ছবিতে দেখা যাইতেছে, দলের অধিনায়ক লেফ্টেনান্ট এ, চত্রবত্তী সর্বপ্রথম উক্ত নৃতন 
কৌশলে মাঠে খেলিতে নামিতেছেন। 


১৩ 


৭8 গুকতার! [ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
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চতুর্থ টেষ্টের ফলাফল-__-ভারভ ১ম ইনিংস _-১২১ রাণ। তন্মধ্যে পি, রায় ৩৭ বাণ, 
মানকড় ১৯ রাপ, সি, এস, নাইড় ২১ রাণ। হিল্টন ও ট্যাটারসল যথাক্রমে ৩২ বাঁণে ৪টি ও ৪৮ 
রাণে ৬টি উইকেট প'ইঞ্নাছেন। ইংলগু ১ম ইনিংস--২*৩ রাণ। তন্মধ্যে ওয়াটকিন্ন ৬৬ রাঁণ, 
হোৌসন ২৬ রা”, স্পূনার ২১ রাণ পুল ১৯ রাণ। মানকড় ও গোলাম আমেদ যথাক্রমে ৫৪ রাণে ৪টি 
এবং ৭* রাণে ৫টি উইকেট পাইয়াছেন। ভারত ২য় ইনিংস--১:৭ রাণ। তন্মধ্যে মোঞ্জরেকার ২০, 
উত্ভিগড় ৩৬, অধিকারী ৬০, সিন্ধে ১৪, পি, রায় ১৪ । হিণ্টন, রবার্টসন ও ট্যাটারসল যথাক্রমে ৬০ 
রাণে "টি, ১৭ রাণে ২টি এবং ৭৭ রাঁণে ২টি উইকেট পাইয়াছেন। ইংলগু ২য় ইনিংস-_৭৬ রাণ 
( ছুই উইকেট )। তন্মধ্যে গ্রেভনী ৪৮ ( নট আউট), লোসন ১২ এবধ রবার্টসন ৫ ( নট্‌ আউটু)। 
ষ'নকড় ও গৌলাম আমেদ ১টি করিয়। উইকেট পাইয়াছেন। 


পাচ হাজার মিটার দৌড়--দিটি এাথলেটক স্পৌর্টসের একটি দৃগ্ভ। বি, এন, রে দলের 
( খর্পুর ) পক্ষ হইতে সত্যনারায়ণ ( সর্ববাপেক্ষ। পশ্চিম স্থানীয়) পচ হাজার মিটার দৌড় প্রতিযোগিতায় 
জকুলাত করিতেছেন | 

চারিটি টেষ্টের ফলাফল-_প্রথম টেষ্টম্যাচ ( দিল্লী ) অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়। দ্বিতীয় 
টে্ম্যাচ, (বোম্বাই) অমীমাংসিতভাবে শ্রেষ হয়। তৃতীয় টেষ্টম্যাচ. ( কলিকাতা ) অমীমাংসিত- 
ভাবে শেষ হর | চতুর্থ টেষ্টম্যাচ. ( কানপুর ) ইংলও ৮ উইকেটে অয়লাভ করে। 

পঞ্চম টেষ্ট দল--(১) বিজয় হাজারে (ক্যাপ্টেন ), ৫২) পি, সেন ( উইকেট রক্ষক), (৩) 
মুস্তাক 'আলী, (5) অমরনাপ, (৫) মানকড়, €১) ফাদকার, (9) ডিভেচা। (৮) পি, রাঁয়, (৯) গোলাম 
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১ চিনি পিন 


আমে, (১০) অধিকারী, (১১) গোপীনাথ। দ্বাদশ ব্যক্তি_উচ্ছিগড়। অভিরিক্ত_বোশী এবং 
সিন্ধে। 

রন্জি ট্রফি ফাইনালে বাংল। দল (পূর্ববাঞ্চল )_-মাসামকে এক ইনিংস ও ৪১৩ 
রাণে পরাঞ্জিত করিয়া বাংলা দল রনক্ি প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে উন্নীত হইয়াছে । 
আঞ্চলিক ফাইনালে বাংল! দলকে এইবার হোঁলকারের সহিত খেলিতে হইবে। বাংলা দলের 
বোলারগণের মধ্যে টেষ্ট খেলোয়াড় এন, চৌধুরী প্রথম ইনিংসে ও লি, এস, নাইড়ু দ্বিতীয় ইনিংসে 
সর্বাপেক্ষা বেশী উইকেট লাভ করিয়াছেন। আসামের ব্যাটুনম্যানগণের মধ্যে প্রথম ইনিংসে 
এ, গুহরাঁয় ও দ্বিতীয় ইনিংসে হাঞজ!রিকার সাফল্য উল্লেখষোগ্য । প্রথম ইনিংসে বাংলাদলের মধ্যে 
চারিজন খেলোয়াড় সেঞ্চুরী করিবার কৃতিত্বলাভ করেন। বাংলাদলের মোট ৭৬* রাণের মধ্যে 
পি, রার ১৪৬, শিবাজী বনু ১৪৫, এ দ্বাসগ্তপ্ত ১১৭, সি, এস, নাইডু ১১৯ বাণ করেন। আসামের 
প্রথম ইনিংসে মোট রাণ হয় ১৮০ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে (ফলো অন্‌ ) মোট রাঁণ হর ১৬৭ | 

হোলকারের বিপক্ষে বাংলাদল_নিয়লিথিত ১৫ জন খেলোয়াড় রূন্জি ট্রফির 
পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে হোলকারের বিরুদ্ধে খেলিবার জন্ যাত্রা করিয়াছেন £__সি. এস. নাইড় 
( অধিনায়ক ), এন. চ্যাটাজ্জীঁ, পি. সেন, এন. চৌধুরী, হুধাতশু ব্যানার্জী, পন্কজ রায়, গিরিধারী, 
শিবাজী বস্তু, জি. রাঁর, শি. চ্যাটার্জী, বি. ফ্র্যাঙ্ক, এ. দাশগুপ্ত, পি. বি. দত্ত, জে. মিত্র, এস. খান। | 


চৈত্র ও বৈশাখের গ্রভিযোগিতা 


আমাদের চৈত্র মাঁসের প্রতিযোগিতার বিষয় হচ্ছে শ্রীশ্রীরামকৃষ্জ পরমহৎদেব, আর বৈশাখ মাসের 
প্রতিযোগিতার বিষয়-- “রবীন্দ্রনাথ” 

“শুকতারার” গ্রাহক-গ্রাহিকর্দের মধে] যে কেউ এতে যোগদান করতে পারে। কবিতায় 
বা গছ্যে লিখতে হবে আর "শুকতারার” তিন পৃষ্ঠার চেয়ে বড় কোন লেখা গৃহীত হবে না। 

“ভ্রী্লীরামকুষ্জ পরমহংসদ্বেব” সম্পর্কে রচনার লেখা চাই ১৪ই ফাল্তুনের মধ্যে আর “রবীন্দ্রনাথ” 
সম্পর্কে রচন। আমাদের হাতে আসা চাই *শে ফান্তনের মধ্যে । 

প্রত্যেক লেখার সঙ্গে লেখক বা লেখিকার গ্রাঃ-নঘ্বর ও তার বয়সের উল্লেখ প্রয়োজন । 
কাগজের ছু পৃষ্ঠায় লেখা রচন গ্রহণ কর! ছবে না। 

সর্বশ্রেষ্ঠ রচনার অন্ত বিজয়ী প্রতিযোগীকে “দেব সাহিত্য-কুটারে”্র প্রকাশিত ৪২ টাক! 
মূল্যের যে কোন বই পুরস্কার দ্বেওয়। হইবে (মাশুল স্বতন্ত্র )। সম্পাদক__*শুকভারী”। 


১। হাঁডিডির মুখে যেই 
বাখিম্থ চরণ, 
দেখিলাম বস্তু এক 
বিরাট গড়ন । 


২। দুইটি রমণী যেই পাশাপাশি রন 
একটি পুরুষরূপে গ্রাকাঁশিত হন। 


৩ | অতি পরিচিত নদী 
কিছুবাদ দ্বাও যদি__ 
অমনি আকাঁশতলে 
ভেসে যাবে দলে দলে । 


গত মাসের ধাধার উত্তর 


১। বালিন ২। বাদাম ৩। ৩, ৯, ২, ১৮ 


গত মাসের ধাধার উত্তরদাতাদের নাম 
নিভুল 


প্রতুরাপ্দ আচার্দা_ শ্ঠামচক, মেদিনীপুর ; নুভাব। নুনীল, ্তামল ও অন্যান্য-_-৯*১*$ সত্যেন্্রনাথ 
নান্াল_ভা'গানালী জলপাইগুড়ি; জনীল বন্দ্যোপাধ্য/য়_-৭২০৭) বাদলচন্দ্র কর--দরং, আসাম; মথুরানাথ 
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পাল--৯০৮৯; নারায়ণচন্ত্র ঘোঁড়াই_ইটাবেড়িয়া, মেদিনীপুর ; দেবকুদ্দার ব্যানাপ্ি_শিলদা, মেদিনীপুর ; 
আজাদ-হিন্দ সেবা সংঘের স্দন্তবুন্দ-_ নিলাম বাজার, কাছাড়; কুনারী মণিকা চটোপাধ্যায়_-৮৪০১; নীলাঙ্ষী 
সিংহ__কুস্ণ্ডা, মান্ভূম ; কুমারী ভারতী ও হেলেন ব্যানজ্ডি-_টিদ্ু, আসাম; কুমারী নীলিদ1 ভষ্টাচাধ্য-_ 
রাধাবল্লভ রোড, নৈহাটা; ত্রিদিব ও প্রদীপ ভট্টাচাধ্য-_সিঙ্গি, বর্ধমান; গযুষ দেব--৯৬১১ ) ভাম্করদের 
মুখোপাধ্যায়_-৬৭৭৯। প্রতাপকুমার মল্িক-রাচি; ভক্তি ও মুক্তি--১৮৯৪ ) লল্্রীপদ নন্দী মেদি শীপুর ; 
বাদলচন্্র দাস-_মেদিনীপুর ; নন্দগগোপনল চট্টোপাধ্যায় ও অনিলকুমার মুগোপাধ্যায়_-৯৮৯৩ 7) এম নামল হুদা, 
এস ন্বরূল হুদা, বিজয়কুমার অধিকারী ও অন্ঠান্- পাচগ্রাম, মুশিদাবাদ ; ভয়ন্তুকুনীর ব্--৭১৫৯; কল্যাণ 
কুমার লাহিড়ী__কুলটি, বর্ধমান ; সমীর, সনৎ ও অশোক ঘে।বাঁল_কটক, উড়িস্টা; কুদারী হেলা ও প্রদ্দীপ 
কুমার চক্রবর্তী_-৯১৩১; সবিতা, শান্তি, বিনয় ও অন্যান্ত__মধুপুর, মুশিদাবাদ ;) মলরকাঁন্ত গুপ্ত--৯৭৬৮ 7 
নগেক্্নাথ মণ্ডল ও অমরেকন্দ্র চক্রবস্তা-হীওড়। ; মহিলা সংস্কৃতি সংঘের সভ্যবৃন্দ_ভিয়াগঞ্, মুশিনাবাদ ; 
সত্যপ্রিয় ভষ্টাচাধ্য--লোয়ার সাকুলার রোড, কলিকাতা; যতীন্দ্রনাথ রার ও তৃপ্ডতিরা্ দেবী__মাল, 
জলপাইগুড়ি; রামযশ অগ্রওয়ালা__পঞ্চকো?ট রাজ, মাঁনভূম ; চুণীলাল রায়, উষা ও সন্ধ্যা__কাতলা ধারা, 
ত্রিপুরা; মন্ট,, পীতু ও নন্ব-_শীখারী, বর্ধমান; নীহার, লক্ষী, রেখা ও বাচু-_শাখারী, বদ্ধমান ; কুমারী 
ছাঁয়া দেবী__পাষণ্ডা; অমলেন্দু রায় ও নির্মলেন্দু মিশ্র-_খালিন! এম, ই, স্কুল, মেদিনীপুর ; সরল ও সুনীল 
_কাটিহার; ঝুনু, মনু, গ্রীতিপদ ও অন্ত__মহেশ্বরী একাডেমী, কাটিহার; বিশ্বনাথ কোদালী_ প্রামপুর, 
হুগলী 7; গৌরমোহন পাঁজা__-জগন্নাথপুর,, হুগলী; শশাঙ্কশেখর গাঁয়েন_-৭৮*৮7 কুমারী প্রমীলারাণী রায়_হালতু, 
ঢাকুরিয়া-৩১; হুশান্তকুমার ভট্টাচাধ্য--হাঁলতু, ঢাকুরিয়া-৩১; উমা ও দেবব্রত ম্ুমদীর-কাঁলচিনি, জলপাইগুড়ি; 
গীতি, নব ও নাভু_৭২৬৬) কমলেশ চাটাজ্ভি-৮৯১৭) শিবানী এন, অনিন্দিতা পাল ও শ্রাবণী কর-__ 
ডিগবয়; তুষাঁরকান্তি বর্মী_ সিঙ্গুর, হুগলী; স্থনীলকুমার প্রামাণিক নিকুপ্ীপুর, বীকুড়।। নানকু, শচীন, দীপক 
-এলাহাবাদ ; ঝরণ। বহ্‌--৯৯১৬; কুমারী সাধনা! ভট্টাচার্য নৈহাঁটা; মধু$ শশাঙ্ক, জিতেন ও হাবুল-_ 
ঘ/টশীলা, সিংভূম ; সমীরকুমার দাস- হ্রিশন্দ্রপুর, মালদহ ; অমল, রবি ও বুড়ী_গোয়ালটুলি, হুগলী ; 
সনৎকুমার গাঙ্ুলী_-৭৮৩২ 7 মৃণালকান্তি সামন্ত ও হুনীলকুমার সান্তাল__-কৈকালা, হুগলী; মাণিক, মৃন্ময় ও 
ৃত্যুগ্জয়__কৈকালা, হুগলী; চতীচরণ চত্রবত্তী_এস, এন, রায় রোঁড, কলিকাতা; লক্ষ্মীকান্ত অধিকারী 
_-৭৪৯৭) প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায়_ইন্টালী, কলিকাতা; মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ও ুলয়কুমার দাশগুপ্ত 
রনা রোড, কলিকাত।-৩৩; অনুকূল, জগদা, প্রমদা সাহা ছুবচাচিয়া, বগুড়া; অগ্িষ্কূমার দন্ত ও হভাফচ্ত্র 
নাগ__শিলদা, মেদিনীপুর ; মৃণাল, দীপ্তি, ছন্দা ও কঙ্কন গুপ্ত--ফকিরটাদ মিত্র রত, কলিকাতা; 
অনিরুদ্ধ ভট্ট'চার্য--৭.৬৮ ; তাঁপলকুমার সেন-_ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর; সোমেন্দ্র ব--ণ২২৩) হরেশ্চন্্র দাশগুপ্ত 
_দিসেরগড়, বর্ধমান; শশাঙ্চশেখর ব্যানাঞ্ভি_গরাণহাট। স্ত্রী, কলিকাতা-৬; পন্ট,, ছুলু, নণ্ট, ও 
মুকুল_কয়থা, বীরভূম; মহাশিনা, মতি ও মাণিক-_কয়থা, বীরভূম; গোপাল, ছুলাল, দেবীনান ও শিবু 
সিঙ্গুর, হুগলী; ধীরাঁজ গুহ ঠাকুরতা--৮২৮৮; অমূল্যকুমার সিংহ_-বড়বাজার, কলিকাঁতা-৭; তরুণকুমার 
মিত্র_আনন্দ পালিত রোড, কলিকাতা; হুটমুড়া প্রধান ছাত্রাবাসের ছাত্রবৃন্দ_-৬৮৩৮ ; সোমনাথ ভষ্টীচাধ্য 
_মাণিকপুরু মেদিনীপুর ; শল্তুনাথ রায় ও বিমলকুমার গিরি-_চিন্ধীগড়, মেদিনীপুর ; পাক্তীশঙ্কর রায়, অরুণ 
কুমার দাস ও বীরেনকুমার গিরি-_চিক্তীগড়, মেদিনীপুর; প্রাণগোঁপাল মাহাত-__ঘাটশীলা, সিংভৃম ; শঙ্কর, 
সমীর, অজিত ও সনৎ_সেনটে লা, চাইবাদা ; লাহাই সমিতির সত্যবৃন্দ__ সেনটোলা, চাইবাসা ; মণিকা ঘোষ 
-৯৯১* ) নিশীথ, মামু, বাদল, পণ্ট, ও দিলীপ-__সেনটোলা, চাইবাস|; ভীমেশ্বরী উচ্চ শিক্ষায়তনের দশম 
শ্রেণীর ছাত্র-_মেদিনীপুর ; স্মৃতি ও বাঁরিদবরণ__৮*৫৬ 7; অশোককুমীর দুবে-_৯৬৪* ; কুমারশংকর চৌধুরী-_মোহনচক, 
মেদিনীপুর ; শ্রীপতিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়__বাহুদেবপুর, মেদিনীপুর ; শংকর, গৌর, কানাই, শত্তু ও অন্যান্ত-_সবুজ-সংঘ, 
মণিনীথপুর ; অশোককুমার রাঁয়-_বাজীলঝি, নদীয়।; শুরু! মুখাঞ্জি_৭৭৯৫) নকুলেম্বর মজুষদীর--গিরিডি ; 
কুপ্রিয়কুমার সেন-গিরিডি ; দীপেশ, দেবেশ ও দীনেশ-_্শীখারী, বদ্ধীমান; প্রণবকুমীর সরকার_-৮৭২৮ ; 
নকুলচন্তা ঘোষ, পশুপতি নাথ ও অন্ঠান্য--সাঁলতোড়া, মানভূম ; অনিলকুমীর পাল-- ৭৩২৩; নিমাই, "বীধি ও 
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অলকা শেঠ_বংরাদ্বা মিত্র লেন, কলিকাতা-৪ ; প্রশান্তচন্ত্র রাঁয়-মৈনম, রাজসাহী ; খুকুরাণী ও কল্য।ণী-- 
কলিকাত'-২ ; বেবী মডুমৰার--৭৪১২) কুমারী রাণী, ছুগা, মায়া ও সবিতা-_সি্গুর, হুগলী; দীপঙ্কর ও 
তীর্ধস্কর মুধাপাধ্ার--৭১$৩) জীবনকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ও জয়ন্তী ভট্রাচাধ্য-_-৯৮৩৭; আঙ্গুর, প্রভাস ও প্রকাশ 
মুখাজ্জি-_কনকচাস, মানভূম) সারদা কিন্কু ও যতীন্দ্রনাথ মাথি__মানবাঁজার, মানভূম ; কমল, ঝুনু, হুনীতি 
ও কুধু বানাজ্দি--কনকচাস, মানভূম ; মীনা_কয়থ| বীরভূম; সপ্তীতকুমীর দত্ব--৮২৯৬) যোগেন্দ্রনারায়ণ 
রার-_কুমারুগ্রাম দুয়ার, জলপাইগুড়ি; নবগেপাল চট্টোপাধ)ায়__-৬৭৩৮ ; চিত্রা, ছবি, ভীতি ও অন্তান্য-_ 
শিকড়া বালিকা বিদ্তালয়, ২৪ পরগণা; আব্দ.ররব সালার_-৭৮৩৭ ; বিন্দুপ্রকাশ পাল-_গাদ্ধীবৃষ্ণনগর, মেদিনীপুর ; 
জানক", উৎপল ও নীলোতপল-_-৬৬৯৯; রবীন্দ্রনাথ সান্তাল-৯২৫*; প্রদীপকুমার মৈত্রেয়--৯২২৯; মধবচন্তর 
কর মজুমলার-__বীশবেড়িয়া, হুগলী; দিপালী ও অমর মান্না-লিঙ্গুর, হুগলী; গণপতি, কল্যাণী ও দীপ্তি_ 
জাষতেন্পুর ; শঙ্কর, বাদল ও দিলীপ-_সেনটোলা, চাইবানা; চুণিলাল পাত্র__আঠাঙ্গি, মেদিনীপুর ; বিশ্বনাথ 
তে-১৮৯৯) মুক্তিনাথ ও কৃষ্ণা ভট্াচাধ্য-_৬৯৮৬; পূর্ণেন্দু ও ডালিম ভট্টীচাধ্য এবং অন্তান্ত-_গুপ্তিপাড়া, 
ছল; নিও গা, অনাদি, নারাণ ও অন্যন্ত--৭৯৫৩; ভেদ, নোদ, নেটল, হাবলা ও বাঁপু_পিঙ্গুর, হুগলী, 
নিশ্ছলেল দাক্ষিত-_ দেনুড়, বর্ধমান; অর্পণা, শর্িষ্। ও ভাক্ষর-_[ডসেরগড়, বর্ধমান; আশীষ ও নির্মাল্য ঘোষ__ 
৯১৪২) শস্ত ও ঝণ্ট_-বারসই ঘট, পূিয়া) শবিবির, সামছুল, ইয়ালীন ও অন্যান্ত__কেশবপুর, বদ্ধমান 
শঙ্করচরণ গড়াই ও শান্ত সেন_বোলপুর, বীরভূম; তড়িৎকুমার বহ-_৬৯৬২; মনোরপ্ন সরকার ও নিমাই 
সরকার_৭৮৮৪) বুলু, করুণা ও মনা__চাইবাদা, সিংভৃম; কুমারী ডলু ও মনু ঘোষাল--৮৬৬৫; অধীর 
কশিক_-৮৬.৯) শিবপদ মান্না_-হিলি, পশ্চিন দিনাজপুর; সমীররগ্রন লেন, বিমল ও তপন--বড়বিল, বিবিকুল ; 
শঙ্কর5রণ গড়াই ও হুশান্ত দেন, বোলপুর, বীরভূম ; সুকুমার দত্ত--জয়পুর, বীকুড়। ; হিমাংশু মণ্ডল, রবীন, 
মলয় ও অন্তান্ত__হাওড়া; মধুহদন ঘোষ ও মণীন্্শঙ্কর ঘেষ মহামায়া স্কুল, লিঙ্গুর; আখতার 
হোসেন, আকবর আলী ও মকছেদ আলী-মহাদেবপুর, রাজনাহী; রথীন্ত্র দত্ত--৮৮৮৯; শম্তুনাথ 
লরকার-_৭৮৪১) কুমার প্রেসের কর্মুচারীবৃন্দ_দিঙ্গুর, হুগলী; মীনা! সেনগুপ্ত সিঙ্গুর, হুগলী; জীবনচন্দ্ 
ঘোব_ জলপাইগুড়ি ; দীপক দত্ত, কৃষ্ণকান্ত ও গ্রুব সেন__সেবায়তন, মেদিনীপুর; শৈলেশ ও গীঘ্য 
নান্কাল এবং শিবেশ চট্টোপাধ্যায় মুঙ্গের; হুধাংশুশেখর জানী__রুইনান, মেদিনীপুর; মন্মথ নাথ রায় 
উদ, হাওড়া; রজতকান্তি মিত্র-৭৯৬৬; গুরুপদ দাঁদ- লক্্লীনাগর, বীকুড়া; হদেব বন্দোপাধ্যায়; 
বেণয়াটোল প্রটু, কলিকাতা-৫; রাধেগ্তাম রায় ও সব্বাণীপ্রসাদ মুখার্জি __ময়নাগুড়ি, জলপাইগুড়ি; 
শঙ্কর চৌধুরী ও গৌরকিশোর-_মুদনমোহনছরি, মেদিণীপুর ; তাজান্মেল হোসেন__৭৯২৮; প্রণবকুমার পাল 
ও মোজাম্মেন হোনেন-দিনহাটা, কুচবিহার; দিলীপকুমার চট্টোপাধায়__চন্দননগর, হুগলী; তারাপদ, 
খোকন, গৌরী ও খুকু-_এশ্রিকো, জামসেদপুর ; শোভা, কৃষ্ণা ও খোকন-_চন্দননগর, হুগলী, বিজনকুমার 
হুধোপাব্যায়_৭*৭৬) নৃপতি ও ইন্দু সামন্ত--কাঁছলাগড়, মেদিনীপুর ; জগদীশচন্দ্র মাইতি_-৭৪৮* ; কিরণময় 
ঘোষ__-চেলেংহাট, আঁদাম ; অনন্তকিস্কর ব্যাকরণতীর্ঘ পুরাণরত্ব_-অমধি, মেদিনীপুর ; কানু, বেণু, অণু ও রুণু 
_খলিয়ামারিপাড়া, ডিক্রগড় ; হৃদরচন্ত্র সাহা__গে।লাঘাট, আদাম; মৃত্যুগয়, অধ্ধেন্দুশেখর ও অমর-_পীচগ্র।ম 
হিন্দু-ছাত্রাবার, মুশিদ(বাদ; লক্ষীনারায়ণ কর্্কার-_গোলাঘাট, আসাম ; রমাপদ রাঁয়__বাঁলিঘাই, "মেদিনীপুর ; 
রাধানন্দ, ভারতী ও *ইনিরা_-৮৯৬৯; হিমাংশু দেব-_জটেশ্বর, জলপাইগুড়ি; রত্বত্রী মুখঞ্ঞি, জয়গ্ী মুখাঞজ্জি 
ও হ্যামত্র মুখাজ্জি-ডিগবয়; আশীষ, তাপন ও শিখা পাল-_ক্লাব রোড, ডিগবয়, আলাম; উঘা, হিরু, খুকু 
ও রমা_ পৃঙ্জার ফিন্ড, ডিগবয় ; মুলিয়! বাঁড়ী বেঙ্গলী প্রাইমারী স্কুলের পর্থ শ্রেণীর ছাত্রীবৃন্দ_-ডিগবয়, আনাম ; 
অদলদেব রার, শিশির চৌধুরী ও কমনীয় দাস--ডিগবয়, আলাম) প্রণব দত্ব--৯৫*৯; সাগর, সন্ধ্যা, চন্দন 
ও অগ্রলি বহু-_তেজপুর, আলাম; শ্বপনকুমার কু্-শ্ঠামবাজীর, কলিকাতা) ধুর্জটি চ্যাটধজ্জি-_-৮২২৭ 7 
রীক্রনাপ দন্ু-_-92৫৬ 7 সত্যবান, মিহির, হাবু ও বাবলু-_বিশিগু, বাকুড়া ; স্ৃষ্টিধর পাঠক-_মহুদা, মানভুম ) 
প্রতিতা সরকার ও ছায়া সরকাঁর--৯৭৫* পাকু, থাকু ও বেলা__বালুরঘট, পশ্চিম দিনাজপুর; 
মোজাশ্রেল হক বাঙ্রদাহী ; খেলেন্্র দিংহ_হক্তিয়ার থোলা, প্রীহট্ট; সিগ্ষেদুভূষণ সেন ও গৌতম সেন-_ 


১৩৫৮১ ফাজ্কুন ] 


লস পি পাটি পি পাটি পাট পাশ পা, পীঁ পাত পাত পাটি তত পে ৩ পতি পট পাট পট পি 


মজার পাতা . ৭৯ 


এ তা পাপা পাপী পি পাত কতা তত পাপা লশি পি তা পি লী তা পপ পি পাটি পাটি রা 


আজাদ নার্শারী, রাচি; ষষীদান ভট্টাচাধ্য-_সিঞুয়া, মানতৃন ; দিলু ও তনু ঝুমরি ভিলাইয়, হাজারিবাগ ; 
শরৎকুমার নায়েক__-বোঁলপুর, বীরভূম; তুষাঁরকান্তি ঘে|ব_-+০১৭? সীনু, তপু ও সুকুল- গোলমা রী, 
জামসেদপুর ; সতীশচন্দ্র বেরা, চক্রপাণি চক্রবর্তী, নন্দছুলাল চষ্টোপাধায়-_চাইপাঠ,  মেদির্নীপুর ; 
হুখেন, দীপ্তি, দেবী ও বাঁচ্চ_ঘাটশীলা, সিংভূম; নুশান্ত দান ও প্রণবেশচন্ত্র নুপাঞ্জি--চু'চু ডা, হুগলী ; 
রবীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়_-৬৯*৮; প্রবোধচন্ত্র মাইতি ও নারায়ণচন্দ্র অধিকারী-কুলাপাড়া, মেদিনীপুর ; 
বেহুলা, প্রভাবতী ও গিরিবালা-_কুলাপাড়া, মেদিনীপুর; অচ্যুতকুমার ব্যানাজ্জি_গেওখালি, মেদিনীপুর ; 
সুখরপ্জন ও মনোরঞ্রন সরকাঁর__গোলাঘাট, আনাম; সন্তোষকুমার দরকার ও প্রস্ঠোৎকুমার সরকার__ 
গোলাঘাট, আদাম) নবশ্রী সংঘের সভ্য-সভ্যাগণ_ ঈশ্বরীগাছা, ২৪ পরগণা; নিরঞ্রন, ছ্যুপতি ও শনিরগ্রন-__ 
ডিগবয়,। আসাম; অনু, রাঁণু ও সুশীল-__যশোদা টকীজ, ডিগবয়; অমলেন্দু ও ননীগোপাল দান-__বিজয় নগর 
কলোনী, ২৪ পরগণাঁ; সত্যনারায়ণ চৌধুরী__তাড়গ্রাম, মুশিদাবাঁদ; মৃণাল দাশগুপ্ত, কল্যাণপক্কর, ঝুনঝুন ও 
অশোক দেনগুপ্ত-টালিগপ্র, কলিকাতা; জ্যোতিষচন্দ্র নাথ-বড়পেটা, আদাম 3; বীণি বিশ্বাস, নীতি 
বিশ্বান ও অশোকরপ্রীন_-করো।লবাগ, নিউ দিলী; গোঁবিন্দচরণ সেন-_খুরুট, হাওড়া; মদনমোহন কুওঁ_কাটালি, 
হুগলী; পীধুষকান্তি ওপ্ত--৭৭৯* ; কিশলয়, স্বপ্না, সলিল ও কৃষ্ণ সেন-_লেক টেরেস, কলিকাত-২৯ ; 
আনন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়--৬৯৪২; সলীল ও সুনীল গপ্ত- উদয়পুর ; পার্থসারখি চৌধুরী_-৬৮২০ ; মীনা সেন-_ 
ষ্টেশন কোয়াটার, সিঙ্গুর, হুগলী; ডলি ও মন্দিরা__৭১১৫; রজতকান্তি চৌধুরী-_৯৩৬৩; অজিতকুমার 
চক্রবস্তী_-ডিব্রগড়, আসাম; জয়া চৌধুরী ও মমতা ভট্ট চার্য__৭*৩১; বদনচন্্র বড়ঘ1-_আগমনী উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয়, ? ; সার্বজনীন লাইব্রেরীর সভ্যবৃন্দ__বাঙ্গলীপাড়া, পুণিয়া ; উধা, অরুণ, উদয়, বীথি ও যুখী__ 
ফুলবাড়ী, দরং; অশোক বহু, বিমল দাস ও মলয়-_ডিগবয়, আসাম; প্রজিতকুমার, সুহাসকুমার ও অন্তান্ত__ 
ডিগবয়,। আসাম; দীনবন্ধু সাহাঁ-হিলি, পশ্চিম দিনাজপুর ; স্ুনির্মলচন্দ্র দে-_-৬৯৯২; অমলেন্দু, অর্ধেন্দু ও 
সমলেন্দু গায়েন_পাতিহাল, হাওড়া; শ্তামল, গেরা, অঞ্ু, মুকুল__পশ্চিম দিনাজপুর ; প্রদীপ সিংহ--বালিগঞ্জ, 
কলিকাতা; দিলীপকুমীর পিংহ-_বাগবাজার স্ত্রী, কলিকাতা; ্বপ্রা মুখোপাধ্যায়_৯৫৪৫; বীরেন্দ্র 
রাঁয় ও হাীরামোহন সরকার-_কৃষ্ণপুর, কুচবিহার; উদয়ন লাইব্রেরীর সভ্যবৃন্দ_কুচবিহার; পরেশচন্ত্র প্রামাণিক, 
গুণধর বের ও প্রাণকৃঞ্ক জানা?) ঈশ্বরচন্দ্র বের-৭৯৪৪7; সান্ত্বনা গুপ্তা-হীরাপুর, ধানবাদ; দিলীপ 
ভষ্টাচাধ্য ও সত্যনারায়ণ মুখাজ্জি__ঝরিয়া, মানতুম ; রঞ্জন রাঁদচৌধুরী--৮৯১* 3 কৃষ্ণ] গপ্তা--৭২২৪; সত্যেন্্ 
ভূষণ রায়চৌধুরী ও যোগেন্দ্রনাথ ভূঞা__হিলি, পশ্চিম দিনাজপুর ; দেবীপ্রসাদ চৌধুরী- চু চূড়া, হুগলী ; মৌলবী 
নুরউদ্বীন-কাবিরহাট, নোয়াখালী; বিশ্বনাথ সামন্ত__উচ্চগ্রাম, বর্ধমন ; অণিমা, গৌরী ও লক্ষ্ীনারারণ বায় 
_9৭১১) বদরতল1 বীণাপাণি ক্লাবের সম্যবৃন্দ__কলিকাতা-১৮; অতুলকৃষ্ণ ব্রক্মচারী ও অতুলকৃষ্ণ বেরা-_ 
রুইনান, মেদিনীপুর; আলে।ক ঘোষ, মন্দিরা, মৃদুল ও হেনা__৯৮১৪; রামকু্চ দাস ও শিবকৃ্ক দাস-_ 
শুকদেবপুর, ২৪ পরগণা ; নিলীমা ঘোষ--আলিপুরছুয়ার, জলপাইগুড়ি; দীপক ও গায়তী চক্রবস্তী__ডিব্রগড়, 
আপাম); যোগমায়া মণ্ডল ও স্বপ্না দেবী-মাজু, হাওড়া; কল্যাণী, খোকন ও পাইলট-_ঝালদা, মানভুম ; 
বিমলকাত্তি বহৃ-_-মজিলপুর, ঘোষপাড়া। ; অঞিতকুমার ব্যানাজ্জি--৭১*৬; বুতুন, মাধব, গোবু, শেফালী ও 
অগ্জলী__-মাহন্ধলাল গ্রী,র কলিকাত1-৪ ; সহদেব বারিক-_-আর, জি, বি, পি, ইনষ্টিটিউদন, ? 7 বর্ণা, 
ও শিশির-ইছীপুর মাঝের পাড়া, ২৪ পরগ্রণা; হুকমল ও হ্ধাংশু-_সিঙ্গুর, হুগলী; অরুণ, দীপক ও দেবপদ 
-ডিগবয়, আসাম; শুকদেব, বুদ্ধদেব ও বাহুদেব দর্ত--৯৭৩৮ ; লল্ষ্ীকান্ত ঘোষ-_দশঘরা, হগলী ; ইলা, 
ছেন্ট,, নাণ্ট, ও মন্ট২-৭৫৬৮; বৈদ্ভনাথ মাহাত- পুঞ্চ, মানভূম ; রাহাম্দী জয়গোপাল বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ__ 
বালিকভি, মানভূম ; আসতকুমার দীস_-৭৬২৯; অশোককুমীর ঘোষ--কলিকাতা-৬; বলেন্ত্রনাথ নন্দী__ 
৮১৬০ ; সত্যনারায়ণ হালদার--দশঘরা, হুগলী; আরতি, মীনাক্ষী, শান্তি, হুমিতা ও বুলু--৭১৭*; রষ্তিত 
কুমার মুখাজ্দি--৮৯৯৩; নীলাভ মুখাজ্জি_৮২৬৩; আশিপকুমার দে-_ছুমকাঁ, এস্‌ পি; ধুণ্জটি ও ফ্বজ্যোতি 
রায়_-৯৫৩৪ ; দীপক, হীরক, অনিতা ও বিনাঁতা_ কয়া, বীরভূম ; বীরেন পাল, স্বজন (রেণু), পিটার ও 
অন্যান্য ছাত্রবুন্দ-_করয়থা! পরিবদ্ধিত এম. ই. স্কিল, বীরভূম; সতোন্্রনাথ দান-_-পরাণপুর, মালদহ ; শোভা ও 


৮০ অঁকতার। 
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অরুণ বাগ্চি_-৭৯*১; ফুখিকা ও অশোক সেন--৬৯১১; স্ুশীস্তকুমীর হাঁলদার-৯৭৬৯; অজয়, অঞ্জলী, 
বন্দনা, জ্যোতি, জফন্তী' ও শুভেন্দু চক্রবত্বী_মজঃফরপুর ; আকুলচন্দ্র শর্মী--৬৭৮৭ 7) পুরবী ও অমিতাঁভ দে 
জামসেদপুর ; উ্বাপ্ছ মান্রী--ভিমারীহাট, মেদিনীপুর; আভারাণী সরকার, হাঁবুল, ডাবুল ও পুটুস-_-পার 
গোপাল নগর, হগলী ২ শ্রামল চক্রবত্তী-_বিহারী প্রামাণিক লেন, খুরুট, হাওড়া; বেলিয়াঘাট। ব্রীজ বুনিয়াদী 
কিদ্বালঙ্ের ছাত্র-ছাত্রীবৃন্দ_২৪ পরগণা; রবি_-৬৯*৮; নারায়ণ, নীহার ও নব কর্মনকার-_পার্শলা, বীকুড়।; 
অযরেন্্, ভারাশ ও গোপীল-_লক্্রীসাগর, বীকুড়া; হারাধন মণ্ল-_নারাণপুর, বীকুড়া; প্রভাত মাইতি-- 
৯১৫২১ কাশী উন্চ বিদ্যালয়ের কমন্রুমের সেত্রেটারী__মানবাজার, মানভূম ; রেব। রায়__দেশবন্ধু নগর) 
হকষার চট্রাশীব্যায় ও প্রশান্ত মীশ্টক_-কলিকাতা-২৮; চিত্তরঞ্জন বহ্ছ_ পুজার ফিল্ড, ডিগবয়, আসাম) 
তপন, অযীর ও শীলা ভট্টীচার্যা__রিফাইনারী পাড়া, ডিগবয়; মুকুল, ছুলাঁল ও বান ভট্টাচা্য-_রিফাইনারী 
পাঁড়ী, ভিস্রফ ; রেবেকা, সিপ্রা ও তিমির রাঁয়_ডিগবয় ; কুমকুম, সন্ধ্যা ও দুলাল চক্রব্তী-_ডিক্রগড়, আসাম) 
উমা, বাবুল ও অজয় চত্রবন্তী__ডিক্রগড়, আসাম ; দীপেন্ত্র বিশ্বাস_-৮৭৫৯ 3 বাসব বড়ুয়া ও মিহির চৌধুরী 
_কলেজ হৃষ্টেল, কুচবিহার ; হবোধ ও গোবিন্দ পীজাল এবং শ্তামীপদ হালদার-বজবজ ; দ্বিজেন্দ্র ও 
মনোজ ভরছাজ এবং বনমালী দাস__শিলচর, আসাম; দিলীপ, মিহির, জীবেন ও শংকর দত্ব__অন্থিকা পট, 
শিল্চর ; শিশির গুপ্ত--৬৮*৭; দিলীপ চক্রবত্তী-_৮২৫৩ ; বিমল, শৈলজা ও নির্ল-চুঁচুড়া; পুষ্প ও 
মনোতভোষ গপ্ত-_-আগরতলা, ত্রিপুরা ; সন্তোৌষরপ্রন ওপ্ত--৯২২১; বাদল, ভোলা ও অনু প্রভৃতি_ছুমকা, 
বিহার ; শৈলজা ও নীল! মুখোপাধায়__বাবুগপ্র, হুগলী; রণেন্দ্র, প্রতিভা ও অমিয় নিয়োগী__জামসেদপুর ) 
হরেন্্র বীঁ_৭৩৬২;- তুলসী লাহিড়ী ও বিশ্বজিৎ ভটাচার্য-_নবদ্বীপ; প্রহলাদ, ঝাটু ও রেপ্ট._কৈলাশহর, 
কিপুরাঁ; মানস দেবন্মন__৭৯৪৫; আইয়ুব রহমান ও হারু-_বাঁজার-বনকাঁপাসী, বর্ধমান; স্মৃতি ও দীপ্তি 
চত্রকন্তী-_-৯৮৩৫ ; অমহ বায়, কানু ও সবিত। প্রভৃতি--হিরাঁপুর, ধানবাঁদ ; নির্মল ঘোঁষধাল ও দেবেন্দ্র শেঠ 
এলেন গঞ্জ, এলাহাবাদ ; হুখেন্দু বকৃসী-৮৩৫৩) নন্ত, মঞ্জু ও মিনু প্রভৃতি__খাসকে নদ কলিয়ারী; রমা, 
উম! ও শ্যামল দত্ত__বড়বাজার, মুঙ্গের; কাজল দাঁশগুপ্ত__খলিয়াঁমাঁরী, ডিক্রগড়; শত মোদক-_ঝাঁলদা, 
মানভুম ; তারক ও বাসন্তী সরকার-_পুরুলিয়। ; বিনোদ দাশ-_-ভকত গাঁও, আসাম 3 রবীন্দ্র বন্ু__বিবেকা নন্দ 
ইন্ক্টিটউশন, হাওড়া ; চিত্রলেখী চৌধুরী ৯৮২৯; শেফালি ও শঙ্তিমনু ইত্যাদি__মধ্যপাড়া, ডিগবয় ; জ্যোতি 
৪ হীন! দেন-_শান্তিপাড়া, আদাম ; ধরমটাদ-_হিলি, পশ্চিম দিনাজপুর ;. রুস্তমকুমার--শান্তিপাঁড়া, ডিগবয় ; 
ছাশু ও ননী-_আবারাম লাইন, ডিগবয় ; বিবেকানন্দ বিদ্যালয়ের ৭ম শ্রেণীর ছাত্রবৃন্দ_-ডিগবয়; দীপক চক্রবর্তী 
_ ডিক্রগড় বঙ্গীর উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়; বিলুন, ছবি ও বুলু আঁচাধ্যি-_খলিয়ামারী, ডিক্রগড় ; নীলু, অজিত 
বুহু ও তৃপ্তি__চাইবাসা, দিংভূম; সুনীতি ও অনিল ব্রঙ্গ_ পুলিস লাইন, ডিক্রগড় ; দিলীপ রাঁয়_-৭০১৮ 7 রাণু, 
পিল্ট,, পনু প্রভৃতি__তিনহকিয়া, আসাম ; মনোমোহন পাল-_-৬৯১২; সুকুমার ও গীতারাণী দাস-_ভারতী 
ষ্টোর নওগাও, আসা; খগেন দাস-নদিয়াড়া, মানভুম ; বিকাশজ্যোতি কর্মকীর__৭৫৫২ 7 শ্যামাপদ 
ভৌমিক ও সন্ধিরগ্রন ঘোষাল-_নাঁড়াজোল মহেন্দ্র একাডেমী ;.. হিমাঁংশু ও ছাঁয়াদেবী-৮১০৮) অনসীমা ও 
বুভডু-_করিসগঞ্গ ; পৃথ্ীশ, প্রফুল প্রভৃতি_৯ম শ্রেণী, বরাবাঁজার হাই স্কুল, বরাভূম ; রেখু ও বাবুয়া__বিষ্ট,পুর, 
জামানেদপুর 7 শ্যামল, অমল, কমল ও নন্দিতা চট্টোপাধ্যায় পশু চিকিৎসাঁলয়, মুঙ্গের; বুলধুল সরকার-- 
পুরুলিক্ক! ; পশুপতি ও সুধীর_৮৭৯৫) বিশ্বনাথ সামন্ত-_পারাজ, বর্ধমান; সজল, কাঁজল ও মঞ্ু-৮৩৭৬ 
শেখক কর-_-৯৮৮*; শান্তিময়, খাঁহু ও কালী প্রভৃতি-_কদম|, জামসেদপুর ; জ্যোতির্য় ও পিপ্টু প্রভৃতি-_ 
বাইজল, লুদাই পাহাড়; পান্নালাল চক্রবত্তঁ_৯৯*৩ ! 


পাশা টা শীট পিসি 


নিজন্ব ঘরোয়া চিঠি__ 


'জয় হিন্দ! “শুকতারা+র গ্রাহক: গ্রাহিকা- 
গণ! ঘন আধার রাতের অবসানে যখন 
প্রভাতের আলো ফুটে ওঠে, সারা জগৎ তখন 
তাকে কলকণ্ঠে অভিনন্দন জানায়! মনে হয়, 
গাঢতম পুরাতন আধার রাতের পর আলোকের 
পর্ঘক্ষেপ যেন এক আশাময় নতুনের সুচন1! 

নতুনের মাদকতা, নতুনের আকর্ষণ সার! 
জগতের শিশু-মনে কোন্‌ আবহমানকাল থেকেই 
যুগে যুগে অপূর্ব বঙ্কার তুলে এসেছে! পৃথিবীর 
বুকে তারা নিজেরাই যে নতুন অতিথি! 
নতুনের অন্ত তাই বুঝি প্রাণে তাঁদের ক্ষেগে 
ওঠে এক অব্যক্ত উন্মাদ্বন1! তাই বুঝি প্রভাতের 
নতুন আলো? নতুন হৃর্ধয, নতুন পাখী, নতুন ফুল 
ব৷ দিনশেষে প্রথম-দ্বেখ! নতুন তারা ও নতুন 
টাটির জন্য মন তাদের উতল। হয়ে ওঠে! আর 
ঠিক সেই একই কারণে *শুকতারা*্র নতুন 
বছরের নতুন সংখ্যাটির জন্যও তোমরা কতই না 
অধীর আগ্রহে দ্বিন গুণছিলে ! 

“শুকতারা*র আজই সর্বপ্রথম পঞ্চম বছরে 
অভিযাঁন সুরু হলো-_-পঞ্চম বছরে আজই তার 
প্রথম প্দক্ষেপ। সারাটি বছর তার সুমুখে পড়ে 
আছে-_সারাটি বছরই সে তোমাদের বুকের 
মণিকোঠায় আলো জুগিয়ে যাবে, এই তার 
কামনা । তা যদ্দি সে পারে, তাহলেই মনে করবো 


১১ 


“শুকতার1”্র জীবন-পথ নিফ্চলুষ ও অমলিন, 
আর তা বেচেও থাকবে চিরকাল পুর্ণ গৌরবে ! 
“শ্তকতারা” জানে-শুধু শুকতারা” কেন, আজ 
জগৎ জানে-_-অসম্পূর্ণ বা নোংরামিকে কখনে। 
পূর্ণত] বা পবিত্রতার ছদ্প আবরণে কখনে। চিরদিন 
ঢেকে রাখা যায় না। তাই আজম দ্বিকে দ্রিকে 
ইতিহাঁসের পাতায় এত অঘটন-বিপ্ধ্যয়,। এত 
ওলট-পালটের মাতামাতি! কোরিয়ার রণাঙ্গন 
ও মিশরের খাল তাই আজ নতুন ইতিহাস 
রচনায় এগিয়ে এসেছে। ভারতেও গণ-নিব্বাচনে 
তাই আজ অঘটনই ঘটতে সু করলে! 

কংগ্রেসের পুণ্য দেউল আজ অস্তচি-কলক্কিত 
পীঠস্থান! শুধু মন্দিরের অধিকারী দেবতার 
দোহাই দ্রিয়ে বা কীাসর-ঘণ্ট।-শঙ্খ-নিনাদের 
কোলাহলে তার মর্যাদা আর অক্ষুণ্ন রাখ! সম্ভব 
হলো কই? পুরাতনের জীর্ণ ধরা তাই আজ 
নতুনের আকর্ষণে পড়ি-পড়ি করে কোনরকমে 
নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখলে বটে, কিন্তু তাকে 
আঙ্ পাশাপাশি দাড়াতে হলো ঠিক তাদেরই 
সঙ্গে যাদের সে এতদিন কেবল ঘ্বণ! ও অবহেলার 
চোখেই দ্বেখে এসেছে !_ভারতের রাষ্ট শাসনে 
আজ আর কংগ্রেসের একাধিপত্য রইলো না। 
বিভিন্ন দলের নেতৃবুন্ই আজ ভারত-রাষ্ট্রের 
কর্ণধার। 

আদর্শ ক্ষু্র হয়ে গেলে বা নতুন আশ ও নতুন 
ৃষ্টিতগীর অভাব হলে_ এমনি ভবিষ্যৎ চোখের 


৮২ 


শুকতার। 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


স্পা 


সুযুখে গড়ে ওঠে। “শুকতারা* তা মর্মে মর্ে 
উপ্লণ্ধ করে, ও ভাই সে সতর্ক পদক্ষেপে আরো 
বেশী আন্তরিকত'র সঙ্ষে এগোতে চায়। কিন্তু 
সেজন্ত চ'ই তার অন্তরতম প্রিয় সুহৃদ 'ও দরদী 
ভনই-কে'নের দল। কাজেই তোমাদের পেছনে 
ফেতল স এগোতে চায় না। আর তা যে সম্ভবও 
নয় বন্ধুগন । কারণ, “শুকতারা* ঘেমন তোমাদের 
আবর্শ, *শ্কতারাও* তেম্নি তোমাদের মত 
জবন-5ঞ্চল, উৎসাহ-সমৃন্ধ তরুণ ভাই-বোন্দেরই 
তারু আদর্শ করে নিয়েছে_অতীতে যেমন ভাবে 
এই শতধাবিভক্ত তারতের বিপুলায়তন সমাঁজই 
একদ্দন অতি-নগণ্য ও অতি-পাধারণ এক 
ব্যক্কিকে তার আঘর্শ করে নিয়েছিল। গদ্াধর 
চাটুজ্যে তার নাম। 

বে ঘুগে ভারতের বৃকে শুধু অর্থ ও ভোগের 
লালসাই চরম হয়ে উঠেছিল, লুটপাট ও আত্ম- 
সাতের মাধ্যমে যখন জর্ড ডালহৌসী ও লর্ড 
ক্যানিংএর রাজনীতি ভারতকে চরম আঘাত 
হানতে ব্যস্ত, আর ধর্মের নামে এখানে সেখানে 
কুসংস্কার, সাম্প্রবায়িক বিদ্বেষ ও হিৎংসাঁর 
দাবানল জলে উঠছিল, তেমনি সময়ে এ অতি- 
নগণ্য অশিক্ষিতপ্রার গদাধর সগর্ধে ঘোষণা 
করেছিলেন-__ 

“টাকা থাকলেই বড়-মানুষ হয় না, টাকার অহঙ্কার 
করুতত নাই ।**"মনের মধ্যে জ্ঞানের আলো জ্বালে। । 
কারণ, ঘরে বদি আলে! না জ্বলে, তাহলে সে হবে 
হাণ্রিডোর চিঙ্গ 1:৮৮ 

পাপের পথে যাঁরা অভিযাত্রী, সেদিন 
তাদেরও তিনি সাবধান করে বলেছিলেন,_ 

“পারা লুকিয়ে খেলেও তা হজম করা যাঁয় না, 
একদিন তা! গায়ে ফুটে বেরোবেই, লুকিয়ে পাপ 


করলেও েতমনি তা হজম হবে না, একদিন তার ফল 
ভোগ করতে হবেই 1” 


এ ছাড়া আরে যে প্রেমের ফন্ত ধারা তার 
বুক থেকে বয়ে এসেছিল, তার ফলে পৃথিবীর 
বুকে জেগে উঠলো এক নতুন আদর্শ, আর 
পৃথিবী তীকে শ্রীশ্রীরামকৃষ্জ পরমহুংপদেব নামে 
অভিনন্দন আনিয়ে ছোটবড় ধনি-দরিদ্র সকলের 
মনোমন্দিরে তাকে দেবতার আসনে বসিয়ে 
দিল! 

“শুকতারাশ্র জন্মমাঁস ফান্তন মাস তারও 
জন্মমাস। ফাল্তুনে আবিভূতহয়ে তিনি অর্থ ও 
ভোগ-লালস! পরিত্যাঁগের এশ্বর্ষ্যে ও তার সর্বব-ধর্থ 
সমন্বয়ের দ্বারা জগতে এক আদর্শ স্থ্টি করে 
গেছেন। ফাল্তুনে জন্মগ্রহণ করে “শুকতারা”ও 
তেম্নি এক আদর্শ স্থষ্টি করে যেতে চাঁয়। 
জীশ্লীরামকৃষ্ণকে সাহাধ্য করেছেন তার উপাস্ত 
দেবী-__কাঁলিক। দ্রেবী, আর এই “গুকতাঁরাঁ”কে 
সাহায্য করবে তোমরাঁ,_-তার ভাই-বোনের দল। 

*স্ুকতারা” তার এই নতুন জীবনে, তাই 
আঙ্র চায় তোমাদেরই সহযোগিতা ও তোমাদেরই 
পরামর্শ । 


প্রিন্নেপ-ঘাঁটে মর্মান্তিক দুর্ঘটন।-_ 


বিগত ২৬শে জানুয়ারী শনিবার তারিখে 
প্রজ্জাতন্ব-দিবসের উৎসব-আনন্দের মধ্যে কলকাতা 
প্রিন্সেপ-ঘাটে এক মর্মাস্তিক দুর্ঘটনা হয়ে গেছে। 
ভারতীয় রণতরী “দিল্লী” দেখার আগ্রহে অগণিত 
নর-নারী ও শিশ্ সেখানে সমবেত হয়েছিল। 
কিন্ত গ্রায় হাজারখানেক লোকের চাপে হঠাৎ 
জেটার একথানি “গ্যাং-ওয়ে” বা সেতু ভেঙে যায় 
ও ঝুঁপ্ঝুপু করে সকলে গঙ্গাবক্ষে পড়তে সুরু 
করে দেয়। 

বেলা প্রায় তিনটার সময় এই শোচনীয় 
ঘটনাটি ঘটে। তারপর সন্ধানী-ডুবুরীরা সন্ধা 


১৩৫৮১ ফাল্গুন ] 


পর্যযস্ত জলে-ডোব। হতভাগ্যদের অনুসন্ধান করতে 
থাকে। সর্বশুদ্ধ আট-দশটি মাত্র মৃতদেহের উদ্ধার 
করা হয়েছে। কিন্তু কত লোকের যে সঙ্পিল- 
সমাধি হয়ে গেলো, তাঁর নিখুঁত হিসাব বোধহর 
কোন দ্বিনই সম্ভব হবে না। 

উৎসব-মুখর প্রজা তিন্ত্রী-দ্িবসেই এমন একট 
শোচনীয় ছুর্ঘটনায় সকলেই মর্মাহত ও অভিভূত 
কিন্তু এর কারণ অনুসন্ধান কগলে স্পষ্টই বুঝতে 
পারা যাঁবে যে, এর মুলে রয়েছে দর্শন প্রার্থী জন- 
তার অশোভন আগ্রহ ও ব্যস্ততা । শৃঙ্খলারক্ষা 
বা ধৈর্যের অভাবে, সকলেই যদি ঠেলাঠেলি 
গু তোগু তি করে আগে যেতে চায়, তাহলে এক 
দিন তাদের পিছিয়ে যেতে হবেই। হয়েছেও 
তাই। তা ছাড়া, পুলিশ বা কর্তৃপক্ষ ধারা 
সেখানে জনতা নিয়ন্ত্রণে নিযুক্ত ছিলেন, তাদের 
ব্যর্থতা ও অযোগ্যতাই এতে ফুটে উঠেছে । 

এই “দিল্লী” জাহাজ কয়েক বছর আগেও 
একবার এখানে এসেছিল “নরফোক্‌' ব্রিটিশ 
জাহাজের সঙ্গে। সেবার জনতা নিয়ন্ত্রণ 
করেছিলেন “নরফোকে”র কর্তৃপক্ষ । সেবার 
কিছুমাত্র ক্রটা কারো চোঁখে পড়েনি, আর এবার 
দেশীয় পরিচালনের ফলেই কি হলো এমন 
সর্বনাশ ? আমাদের মনে হয় এই সম্পর্কে আরো 
একটা জিনিষের অনুসন্ধান করা আবশ্তক। জেটাটি 
তৈরী হয়েছিল কবে, মাঝে মাঝে তার অবস্থার 
কোন তদনরক করা হত কিনা, জীর্ণ-সংস্কারের 
কোন প্রয়োজন ছিল কিনা-_এসব বিষয়ও দেখা 
দরকার । আমাদের আশঙ্কা হচ্ছে, অনুসন্ধান 
করলে সম্ভবতঃ এদিক্‌ দিয়েও অনেক কিছু গলদ্ব 
আবিষ্কৃত হবে। যাহোক্‌, দুর্ঘটনার ফলে ধারা 
আমীয়হার1 হলেন, আমরা তাদের শোকে গভীর 


সমবেদদন1 আনাচ্ছি। 


সম্পাদকীয় 


৮৯ পাপ পিপি শী পিসী পার্শি, পি পাটি পি ০ সপিতা ১০টি তি পি পি _ প _ রশি এলি, তি পিসি তম ১ ছি তি চি তা তো পিপি পি তি রি পি তি পি তি তি 


এশা পার্টি পট পি এপি পর কাটি পি তি পর পপি পি তাপে পি পপি এপি পরি পপি তোরা পপি তো পি তি পি পার্টি তি পর পি তা তি 


মন্দ ছেলেদের ছোট সহর-_ 


এদেশে সমাজ-জীবনে আছে দুটো মাত্র 
বিভাগ_ধনী ও গরীব। কিন্তু এ হলো শুধু 
আধথিক ব্ভাগ। তেমনি মামাদের সমাজে আরো 
একট1 বিভাগ আছে। সে হলো ভালো আর 
মন্দ। এই ছুরকম বিভাগের মধ্যে লক্ষ্য করবার 
হচ্ছে এইটুকু, গরীব বে, সে হয়ত! কালক্রমে 
কোন দিন ধনী হতে পারে, কিন্তু মন্দ বে, সে 
কোন দিনই ভালো হরে চল্তে পারে না । 

এর কারণ, আমাদের বাষ্ট্রব্যবস্থা। ছর্দান্ত 
দুষ্ট ও বদ্মারেস ছেলেদের এদেশে শাসনের 
ব্যবস্থ।' আছে বটে, কিন্তু তার্দের মানুষ করবার 
বন্দোবস্ত হয় কদাচিৎ। সম্প্রতি ব্রাদার ভিন্সেণ্ট 
নামে এক ইংরেজ সিঙ্গাপুরে এর এক ব্যতিক্রম 
দেখিয়েছেন । 

সিঙ্গাপুর সহরের প্রায় ছু'মাইল উত্তরে এক 
বিশাল ভূখণ্ড নিয়ে, তিনি তার ওপরে এক ছোট্র 
সহর গড়ে তুলেছেন। সাত থেকে সতেরো 
বছরের সত্তরটি ছেলে নিরে তার এই উদ্যম 
তিনি তার্দের সেখানে স্বচ্ছন্দে চলাফেরা করতে 
দিয়েছেন, দিয়েছেন তাদের পুর্ণ স্বাধীনতা । 
“এটা করো! না”) “ওটা করে] না”, এমনি সব 
বাধা-নিষেধ সেখানে নেই,_ শান্তি নেই। 

সেখানে এক-একজনকে এক-একটি কাজের 
ভার দেওয়া হয়েছে । সেখানে কেউ হয়েছে 
তাদের মেয়র, কেউ তর্ধারক করে ফুল-বাগান, 
ফল-বাগান ইত্যাি, আর কেউ বা তদারক 
করে তাদের নিজেদেরই কারখান1। 

ব্রাদার ভিনসেন্ট, তার্দের বিশ্বাস করেন, 
কাজেই চোখ না-রাডিয়ে ও কোনরকম শান 
না-করে, তাদেরই হাতে ছেড়ে দিয়েছেন পরী ্ুত্র 


৮৪ 


৯ পরা সি পর্ণাটি পিসি পার্টি পি পাটি পা স্পা সিসি পাস সা ৬ পারি 


শুঁকতার! [ ৫ম বর্ষ ১ম সংখ 


৯4৯৮ ৬৮৯টি তাপ সিপাসিি ৯ 


সস 


সপ 


সহরটির যভ “কু দ"যত্ব। এর ফলে, এ আমাদের মনে হয়, মন্দ ছেলেদের যদি 
পবছ্মায়েস্‌ মন্দ" ছেলেছের ষধোই গজিয়ে উঠেছে স্থকৌশলে চালিয়ে নেওয়া যায়, তাহলে এম্নি 
আত্মবিশ্বাস এখন নিজেদের দায়িত্ব তারা ফল সর্বত্রই সম্ভব। ভারতে থাকলে চালুগুণা 
স্বেচ্ছায় স্ুন্রভা'বেই প্রততপালন করে যায়। তিলককে হয়তে। আজও কোন [২৪1০1007810 


চালু-গণাঁতিলক- সিঙ্গাপুর অপরাধ প্রবণ ছুর্দান্ত ছেলেদের তৈরী ক্ষুদ্র সহরের মেয়র । 


টি 


চালু-গুণা-হিলক নামে সতেরো বছরের এক 5০:০০]এ (চরিত্রসংশোধক কুল) কাধ্যতঃ 


দর্দান্ত বালক এপন সে সহরের মেয়র। ইঞ্জিং বন্দীভাবেই বাস করতে হতো ! 
নীয়ারিং বন্থুপাতি শিখতে তার এখন মস্ত আগ্রহ। এসব জিনিষ ভাববার মত লোক আঞ্জও কি 


সব-কিছু শিখবার নেশায় সে এখন মেতে উঠেছে, এদেশে কেউ জন্মান নি? 
আর বিলেতে পড়তে বাওয়ার আকাজ্কাও 
এখন সার বুকের মধ্যে উ্িঝু কি দিচ্ছে। 


১৩৫৮১ ফাল্গুন ] 
নিমন্ত্রণের জন্য কৃতজ্ঞতা-্বীকার_- 

পরম আনন্দের সঙ্গে আমর ঘোষণ। করছি 
যে, এ বছর শ্রীপ্রীসরস্বতী দেবীর পুজাউৎসবে 
আমরা যে সব প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হতে নিমন্ত্র-পত্র 
পেয়েছি, তার্দের মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠান বিশেষভাঁবে উল্লেখযোগ্য 

(১) শ্রীরামপুর বঙ্কিম-স্থৃতি পাঠাগার-াপা- 
ডাঙ্গা, হুগলী । (৫২) প্রভাতী সজ্ব,_স্ুবলচন্্ 
লেন, কলিকাতা | (৩) আপর্শবাদ্দী তরুণ সজ্ব__ 
কোতুলপুর দক্ষিণপাড়া, বাকুড়া। (3) সাসপুর 
উচ্চ-ইংরাজী বিগ্ভালয়__সাসপুর, বাকুড়া। (৫) 
নবপ্রভাত সমিতি--বোল্লা, কর্মকারপাড়া। (৬) 
প্রদীপ-সজ্ব_-আরামবাগ, হুগলী। (৭) সিটি 
ক্লাব সভ্যবৃন্দ--২২, কুচা চৌধুরী, দ্বিল্লী। (৮) 
কাশীডভি প্রস্তাবিত চুণীরাম উচ্চ-ইংরা্গী 
বিগ্ভাপীঠ। (৯) নেতাজী তরুণ-সঙ্ঘ ও নেতাজী 
পাঠাগার__জাঁমালচক, শিবরামনগর | (১) 
অগ্রণী সঙ্ঘ__নলহাটী, বীরভূম। (১১) মডার্ণ 
ম্পোর্টিং ক্লাব__পার্কসার্কাস কেন্দ্র, কলিকাতা । 
(১২) তরুণ শক্তি-সজ্ব পাঠাগার-_-৭৪ নং 
কাসারীপাড়া রোড, কলিকাতা । (১৩) বাংলার 
কথা লিমিটেড--১২এ, র'মানন্দ চ্যাটাজ্জি ্ট্ী, 
কলিকাতা । (১৪) ভারতী পুস্তকালয়__বরা- 
বাজার, পোঃ বরাভূম, মানভূম | (৫১৫) দ্াড়িয়া- 
পাড়ার ছাত্র-ছাত্রীগণ--শ্রীহট্ট। (১২) রঘুখীর 
ক্লাবের জভ্যবৃন্দ_বেগুণকোদর। (১৭) প্রবাসী 
সম্মিলনের সভ্যবুন্দ__-বিলাসীপাড়া। (১৮) 
মুশিদাবাদ জেলা কেন্ত্রীয় “আমাদের দূল”__ 
বহরমপুর, নেতাজী রোড, খাগড়া । 

আমাদের উৎসাহী তরুণ ভাইবোনদের 
অন্থরোধ ও নিমহইণ আমর সব সময় রক্ষ! করতে 


সম্পাদকীয় 


৮৫ 
পারিনা বটে,কিন্ তা! হলে9, তাবের আন্তরিকতা 
আমর] বিশেব 'ভাঁবেই উপলর্ধ করি ও সেজন্য 
তাদের কাছে আমরা কৃতভ্ঞ | 


নেতাঁজী জীবিত আছেন-_ 


সম্প্রতি ২৩শে জানুরারী তারিখে কলকাতার 
নেতাজীর জন্মোৎসব সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়ে 
গেছে। বছর বছর এম্নি ভাবেই নেতাজীর মুগ্ধ 
ভক্তবুন্দ তার জন্মোৎ্সব উদ্বাপন করে আন্ছেন 
আর গভীর হতাশার মধ্যেও তারা এই আশাই 
পোষণ করেছেন যে, উপযুক্ত সমরে নেতাজী 
নিশ্চয়ই আবির্ভূত হবেন! নিজেদের নিরুদ্দিষ্ 
আত্মীয়-স্বজনের জন্তও বুঝি এত গভীর আকাজ্ক! 
এত দীর্ঘকাল কখনো কাউকে মর্ম্রপীড়ায় অভিভূত 
করে রাঁখেনি ! কাজেই তার সম্বন্ধে মাঝে মাঝে 
কত জনরবই না মুখর হয়ে উঠছে! গতমাসের 
"গশুধতারায়”ই আমর] জানিয়েছি, এস্‌. এ. নায়ার 
নামে এক ভদ্রলোক নাকি ব্যক্তিগত ভাবেই 
জানেন যে, নেতাজী আর জীবিত নেই,_-১৯৪৫ 
সালের ১৮ই আগষ্ট ফরমোসায় বিমান দুর্ঘটনায় 
তার মৃত্য হয়েছে। কিন্তু নেতাজী জন্মোৎসব 
উপলক্ষে ফরোয়ার্ড ব্লকের বিশিষ্ট নেতা শ্রীযুক্ত 
শীলতদ্র যাজী দৃঢ়তাবেই ঘেোষণ] করেছেন ষে, 
নেতাজী আজও জীবিতই আছেন। এশিয়ার 
কোন অংশে তার সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনও নাকি 
তার ভক্তর্দের কেউ করেছিলেন ! উপযুক্ত সময়ে 
নেতাজী তার স্বদেশে আবিভূতি হবেন, শ্রীযুক্ত 
যাজীও সে কথা বলেছেন। 

তার ঘোষণা অচিরেই সত্য হোক আমর! 
প্রার্থনা করি; আর প্রার্থনা করি, “শতৎ জীবতৃ 
নেতাজী !” “বন্দে মাতরম্‌ !* 


শুকতার--কফান্তুশ, ১৩৫৮ 


গৌরাক্ষপ্রমাদ বনু সম্পাদিত 
অদ্রত ধত ভূতের গল-__ 


মূল্য ২৯ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
ভূতুড়ে বই_ মুল্য ৪ 


অসম্ভব মুল্য ॥* 


প্রভাংশু গুপ্ত প্রণীত 
ভুভুড়ে বন-ূল্য &” 


সুনির্্ধল বস্তু প্রণীত 
সব ভূতুড়ে_মূল্য ।গ* 
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নীহাররঞগ্জন গুপ্ত প্রণীত 


ড্রাগন-__ £ ৮২ 


রক্তমুখী 


বিষের তীর ১২ 


হেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 


্ী 
দেব সাহিত্য-কুটীর-_২২।৫বি, বামাপুকুর লেন। 


আধুনিক রবিন হুড--১ আবার ঘখের ধন__১1০ 


ন্ 


টা সিদ্ধ. ৯ পা 
টি & কপি ক, মূ জ ? 


দুইজনে জড়াজড়ি সাগর মাঝার। 


